


Tout a commencé par une plaisante­

rie: “Ce gamin parle tellement qu’il 

devrait être président; oui, il ne 

s’arrête pas, il est comme un poisson hors de 

l’eau”, disaient les personnes âgées. Mais, une 

plaisanterie suivant l’autre, elles ont commen­

cé à le prendre au sérieux. Quelque mois plus 

tard, Messias, alors âgé de 12 ans, cinquième 

enfant de Maria et Raimundo, a été élu prési­

dent de la communauté de Sant’Antonio, sur 

l’île d’Urubú, dans le district de Boa Vista do 

Ramos, État d’Amazonas, Brésil.

L’Amazonie est la plus vaste réserve verte de 

la planète: cinq millions et demi de kilomètres 

carrés – divisés entre le Brésil, la Bolivie, le 

Pérou, l’Équateur, la Colombie, le Venezuela et 

le Guyana – qui abritent une grande partie de 

la biodiversité du monde et réabsorbent d’im­

menses volumes de CO
2
, réduisant l’effet de 

serre. L’Amazonie a aussi une grande influence 

sur le climat du continent entier. Mais, au 

cours des 40 dernières années, une déforestation 

toujours plus rapide afin de planter du soja et 

d’élever du bétail a dévasté plus de 500 000 

kilomètres carrés de forêts. 

Messias est né le 5 décembre 1984 – “ou 

était-ce 83? à la vérité, je ne m’en souviens pas” 

– dans une hutte au toit de paille voisine du 

fleuve; son père travaillait pour un propriétaire 

terrien du lieu. Dans un monde où les colons 

arrivés de fraîche date formaient la majorité de 

la population, les parents de Messias étaient nés 

dans l’Amazonie et enfants d’Amazoniens, les 

Caboclos sans terre. Messias a grandi en voyant 

ses frères et sœurs s’en aller: il n’y avait pas assez 

d’argent et, un par un, les enfants plus âgés ont 

dû partir pour gagner leur vie. Ils travaillaient 

comme marins sur le fleuve et envoyaient tou­

jours un peu d’argent à la maison. Messias était 

comme un enfant unique; son père analphabète 

le prenait avec lui quand il allait travailler la 

terre, il lui disait toujours qu’il ne devrait pas 

être à la merci des patrons et des marchands: 

pour être libre, il devait être en mesure de pro­

duire ses propres aliments. Certaines nuits, ils 

allaient dans les bois chasser du gibier, le tatou 

géant, le paca et le tapir – alors encore très 

nombreux – et son père enseignait à Messias 

tout ce qu’il savait des plantes et des animaux. 

Ou bien ils allaient pêcher avec un arc et une 

flèche –“mais oui, comme les Indiens” – avec 

un filet, avec des harpons. Au moment où 

Messias a commencé d’aller à l’école, il en savait 

long sur le fleuve, la jungle et les cultures. 

Urubú constitue une zone isolée et fermée à 

laquelle on ne peut accéder par terre; et peu de 

bateaux y vont. Il n’y avait pas d’électricité et le 

rythme de la vie quotidienne était – et il est enco­

re – réglé par le soleil. Messias avait six ou sept 

ans quand, pour la première fois, ses parents l’ont 

emmené dans une ville pour y voir un médecin. 

Ce fut une expérience stupéfiante: il n’avait jamais 

vu auparavant une route pavée, une voiture, une 

maison à deux étages, l’éclairage public, des mar­

chés remplis d’objets, de fruits et de légumes.

Vers ce moment, Messias a aussi rencon­

tré cette étrange chose que ses voisins les plus 

riches avaient rapportée de bien loin: un poste 

de télévision. Remplis d’admiration, les habi­

tants du lieu se réunissaient en face de l’écran 

pour assister à des matchs de football. Chacun 

payait 50 cents pour le diesel du groupe électro­

gène; ceux qui n’avaient pas d’argent pouvaient 

aussi regarder à travers la fenêtre, mais chacun 

tenait à coller son nez sur l’écran.
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C’était sensationnel. Avant, il n’y avait que la 

radio, encore la radio et toujours la radio. Vous 

écoutiez mais vous ne pouviez rien voir.

Le football était une part importante de sa 

vie: tous les samedis et dimanches, la commu­

nauté entière se réunissait autour du terrain 

pour une partie, écouter un peu de musique, 

bavarder et boire de la bière. Messias avait alors 

12 ans et il passait tout son temps à parler aux 

gens: il leur disait qu’ils devaient produire leurs 

propres aliments pour ne pas dépendre des 

villes, qu’ils devaient cultiver plus près de leur 

maison afin de ne pas avoir trop à marcher. 

Dans l’Amazonie, il est courant d’utiliser un 

système d’agriculture sur brûlis qui produit 

une énorme quantité de CO
2
 – contribuant au 

réchauffement planétaire et épuisant le sol. Avec 

ce système, chaque lot de terrain peut être uti­

lisé deux ans et doit rester en jachère six ou sept 

ans, si bien que les paysans ne peuvent faire de 

récoltes à la mesure de leurs besoins. En fait,  

80 % des aliments consommés dans les “pou­

mons de la terre” viennent de l’extérieur.

Les voisins de Messias l’ont écouté. À la  

prochaine élection, Messias a battu l’un de ses 

cousins – sur l’île, chacun est plus ou moins 

parent de tout le monde – et il est élu président 

de la communauté. 

Le président est la personne qui organise la 

communauté et ses rapports avec les autorités. 

Il s’occupe aussi des biens communs, veille à 

ce que chaque membre verse sa contribution, 

organise la célébration de la fête du Saint, 

contrôle la propreté des lieux publics, surveille 

le travail des enseignants, fait office de média-

teur entre voisins.

Beaucoup préféraient tout reprendre à la base 

plutôt qu’avoir la honte de se faire gronder par 

un gamin comme moi …

D’abord, Messias a eu peur de ne pas faire 

un bon travail ou d’être ignoré; petit à petit, 

pourtant, il a appris et acquis de la confiance  

en soi. Les temps étaient durs: le patron de  

son père l’avait mis dehors sans raison après  

40 années de service. Raimundo lui a fait  

un procès, mais entre temps l’argent était  

rare: Messias est allé travailler sur d’autres 

exploitations, a pêché pour manger et  

s’est désespéré.

Il avait 18 ans quand son amie est tombée 

enceinte et qu’ils ont eu leur premier enfant, 

mais Messias ne voulait pas vivre sous le même 

toit qu’elle. À ce moment, son père avait reçu 

à titre d’indemnité de licenciement le terrain 

sur lequel ils avaient toujours vécu et Messias a 

pu fréquenter l’école de l’île spécialisée dans les 

techniques agricoles. C’est là qu’il a rencontré 

des membres de l’Instituto de Permacultura do 

Amazonas, situé à Manaos, qui voulaient lancer 

un projet dans la campagne.

La permaculture – ou agriculture perma-

nente – est la science de l’évident: elle consiste 

à observer la nature afin d’apprendre com-

ment produire des vivres sans la détruire, dit 

Carlos Miller qui, avec Ali Sharif, a fondé 

l’Instituto en 1997.

Il s’agit de trouver des systèmes de culture 

écologiquement viables où toutes les compo

santes soient en rapport mutuel et bénéficient 

l’une de l’autre, parce que tout est lié: la per-

maculture ne s’occupe pas du sol, des arbres, 

de la pluie, du soleil, des animaux, mais 

des rapports entre eux. Nous disons toujours 

qu’aucun élément ne remplit seulement une 

fonction unique: ils en ont tous plusieurs 

et vous devez savoir comment les combiner. 

L’idée est de créer une équation nouvelle qui 

apporte la richesse en Amazonie de manière 

à préserver la région: une richesse qui ne 

signifie pas destruction.
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“...Je leur dis que nous devons en 
prendre soin. Ce n’est pas seulement 
nous, mais le monde entier qui a 
besoin de l’Amazonie.”



Avant de connaître l’Instituto, Miller avait 

travaillé dans des ONG à vocation écologi­

que qui, afin de protéger certaines zones, les 

vidaient de leur population: 

Je n’aimais pas du tout cette méthode: com-

ment était-il possible qu’afin de sauver un 

morceau de terre, il soit nécessaire d’en expul

ser la population? Quand j’ai entendu parler 

de la permaculture, j’ai pensé que ce pourrait 

être une solution. Quand l’homme plante, il 

enlève tout ce qu’il trouve d’abord et plante 

dans le vide qu’il a créé. La forêt amazonienne 

fait juste le contraire, parce qu’elle repose sur 

une terre pauvre en nutriments et qu’elle est 

obligée de se nourrir d’elle-même, de sa propre 

décomposition. Nous copions ce système, en 

utilisant des engrais naturels et en combinant 

des plantes qui s’aident l’une l’autre à grandir 

sans détruire l’environnement.

Messias était tout excité: il pensait que ce 

pourrait être une solution pour les siens. Miller 

lui a dit de poursuivre ses études afin de prou­

ver que son intérêt était réel. Après avoir obtenu 

son diplôme en octobre 2004, Messias est allé 

suivre les cours de l’Instituto de Manaos qui – 

en liaison avec le district de Boa Vista – était 

en train de mettre au point le Proyecto Casa 

Familiar Rural sur l’île d’ Urubú. Ce projet était 

géré par Genice, une jeune femme autochtone. 

En 2006, Ali et Carlos ont invité Messias à se 

joindre à eux.

Le projet a maintenant pour centre une vaste 

cabine située au milieu d’un hectare de terrain 

– un hectare seulement – riche en ressources:  

plus d’une centaine de variétés de plantes 

comestibles (maïs, manioc, canne à sucre, riz, 

oignon, banane, café, ananas, avocat, châtaigne, 

fruit de la passion, goyave, palmier d’açai et 

bien d’autres). Il y a aussi une serre où faire 

pousser davantage de plantes; des poulaillers 

et des cages pour cailles afin d’avoir des œufs 

et de l’engrais; un système pour rassembler et 

filtrer l’eau de pluie; des panneaux à énergie 

solaire; une toilette produisant du compost. Des 

poissons sont élevés dans un étang, et il y aura 

bientôt une porcherie dont les détritus seront 

convertis en gaz méthane. Le projet doit être 

autonome et, par dessus tout, servir de modèle 

au développement communautaire en montrant 

aux voisins qu’ils peuvent survivre sans gaspiller 

tant d’énergie et de temps, ni tant de ressources 

naturelles.

Ce n’est pas facile à cause de leur culture:  

elle se limite à brûler, planter et pêcher. 

Quand vous leur dites qu’ils peuvent produire 

sans brûler, sans détruire la nature, certains  

vous traitent de fou ou d’ignorant, dit 

Messias, assis à l’entrée de la hutte où  

il a toujours vécu.

L’un des problèmes, précise-t-il, est que les 

communautés sont dans cette zone trop habi­

tuées à recevoir l’aide publique. Il y a quelques 

mois, par exemple, le projet a construit et  

équipé un poulailler dans une communauté  

voisine. Peu de temps après, les voisins ont 

vendu les poulets et demandé qu’on leur en 

achète davantage.

Ils manquent totalement d’autonomie. Si per-

sonne ne les pousse, ils passent toute la journée 

à contempler le ciel sans rien faire. J’essaie 

de leur dire qu’ils doivent travailler par leurs 

propres moyens, pour eux-mêmes, mais c’est 

toujours moi qui le dis. En tout cas, c’est notre 

rôle ici: leur montrer qu’il n’est pas nécessaire 

de brûler pour raser l’espace forestier ou pour 

pêcher avec des filets. Certains d’entre eux 

comprennent et mettent nos paroles en pra-

tique. Aujourd’hui un moins grand nombre 

recourent au brûlis et davantage pêchent avec 

plus de précaution. On a interdit la pêche 

dans certains lacs. La population locale a 

commencé à planter des jardins et des arbres 

fruitiers ainsi qu’à pratiquer l’aviculture. Nous 

voulons que cette région du fleuve Urubú soit 

un exemple pour d’autres communautés, afin 

qu’elles puissent voir combien nos conditions 

de vie s’améliorent et comment elles devraient 

appliquer et diffuser ces pratiques dans leurs 

propres secteurs.
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Messias garde son enthousiasme, mais il sait 

que beaucoup sont opposés au modèle qu’il pré­

conise: les éleveurs, parce qu’ils veulent davan­

tage de terres pour leur bétail; les marchands, 

parce que si les paysans produisent leurs propres 

aliments, ils ne les achèteront plus. Messias 

espère recevoir une aide du Gouvernement et 

essaie d’expliquer à ses concitoyens que s’ils ne 

préservent pas la nature, ils perdront tout. Il 

leur dit que préserver la nature est leur devoir 

en tant qu’Amazoniens, parce que la dégénéres­

cence de la forêt a des conséquences pour tout 

le monde.

Nous voyons tous qu’en bien des pays d’Afrique 

il y a de terribles sécheresses et qu’ils souffrent 

de la faim; alors j’explique que cela arrive 

parce que les générations passées n’ont pas pensé 

aux générations actuelles: elles ont oublié que 

leurs enfants, petits-enfants et arrière-petits-

enfants auraient besoin de la nature et ont 

continué de détruire les forêts; c’est pour cela 

que les choses en sont arrivées là aujourd’hui. 

En outre, le monde a besoin de l’air pur que 

nous devons tous respirer, aussi je leur dis que 

nous devons en prendre soin. Ce n’est pas seule-

ment nous, mais le monde entier qui a besoin 

de l’Amazonie.

Mais si quelqu’un a faim et pense qu’en 

brûlant la forêt il obtiendra de la  

nourriture, il ne se préoccupe ordinaire-

ment pas de savoir si les Chinois ou les 

Italiens pourront respirer.

Eh bien oui, avant les gens ne s’en préoccu-

paient pas. Ils pensaient: si j’ai quelque chose, 

pourquoi me préoccuper de ceux qui ne l’ont 

pas? Mais maintenant une vision différente 

des choses s’impose dans notre région, parce 

que les gens savent que beaucoup du travail 

que nous faisons ici au niveau local n’est pos-

sible qu’avec l’argent reçu d’autres pays. Aussi 

je leur dis que si d’autres nous aident, nous 

devons les aider. Nous devons cesser de penser 

à nous tout le temps et comprendre que quand 

nous pratiquons le brûlis une grande quantité 

de carbone s’échappe dans l’atmosphère et cause 

un immense dommage. C’est pourquoi le cli-

mat devient de plus en plus étrange, et si les 

choses continuent ainsi où allons-nous finir?

Messias a de quoi vivre grâce à ses cultures, 

ses 470 ruches et  son salaire au projet. Il joue 

encore au football chaque week-end et déteste 

les villes: 

Je ne peux pas supporter le bruit, le stress. Ici 

je suis au calme et je respire un bon air. Si 

je veux manger, je vais à la pêche. Je n’ai pas 

besoin de fermer ma porte à clef, je n’ai pas 

peur d’être volé. Je ne vais à la ville que pour 

acquérir des connaissances que je rapporterai 

ici aux miens.

Entre temps, il a eu un deuxième fils avec  

la même femme, “son amie”. La plupart des 

femmes de la région donnent naissance à  

beaucoup d’enfants, parce que personne ne  

leur a jamais parlé de planification familiale:

C’est un cercle vicieux. Nourrir tellement 

d’enfants avec ce système d’abattis–brûlis, 

cela veut dire plus de déforestation, plus de 

destruction de la nature. Ainsi la terre cesse 

de produire des vivres et, quand ces enfants 

auront grandi, ils n’auront rien à manger.  

La planification familiale fait beaucoup  

pour la préservation de la nature.

On a récemment demandé à Messias de  

présenter sa candidature comme conseiller sur  

la liste du Partido del Trabajo qui est au pou­

voir, et il ne sait que faire. Il est lui-même pour 

une politique sociale, non pour une politique 

de parti, précise-t-il, et il veut poursuivre dans 

cette voie parce que la politique de parti impli­

que beaucoup d’argent sale, d’accords secrets, 

de pressions et de corruption… Mais, s’il veut 

réellement changer les choses, il pourrait devoir 

s’inscrire à un parti, reconnaît-il, et pour la  

première fois en bien des années il ne sait que 

faire maintenant.
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LES FORÊTS 
Demeure menacée des peuples autochtones

De 2000 à 2005, la couverture forestière a diminué 
chaque année dans le monde de plus de 70 000 
kilomètres carrés, soit 0,18 % de la surface totale des 
forêts1. Au niveau mondial, la déforestation affecte 
plus d’un milliard de personnes, dont une majorité  
vit dans les pays en développement2.

Les forêts ombrophiles en particulier produisent de 
l’oxygène et emmagasinent du carbone, ce qui atté-
nue l’impact des émissions de carbone sur les chan-
gements climatiques3. Malheureusement, les forêts 
ombrophiles sont menacées par la déforestation. En 
Amazonie, il est prévu que la déforestation réduira les 
précipitations, car environ la moitié de celles-ci sont 
produites par la forêt ombrophile elle-même, avec 
le phénomène d’évapotranspiration des arbres. La 
réduction des précipitations pourrait aller jusqu’à  
20 %, ce qui conduira à des périodes de sécheresse,  
à des températures plus élevées de la surface du sol 
et à des changements de la structure forestière4.

La déforestation est un facteur qui contribue aux 
changements climatiques, et les changements clima-
tiques à leur tour risquent d’accélérer la déforestation. 
Si de grands efforts sont déjà faits pour arrêter la 
perte immédiate des forêts du fait de la déforestation, 
les effets à long terme des changements climatiques 
sur les zones forestières sont de plus en plus diffici-
les à éviter. À mesure que la température mondiale 
s’élève, les écosystèmes forestiers risquent d’être 
déplacés, car la hausse des températures changera 
l’emplacement des zones climatiques qui se prêtent 
aux plantes de climat tempéré et boréal. Les données 
donnent à penser que la migration des plantes s’est 
produite antérieurement à un rythme de 20 à 200 
kilomètres par siècle. Actuellement, la migration vers 
le nord des zones climatiques se prêtant aux plantes 
de climat tempéré et boréal risque d’atteindre jusqu’à 

200 à 1 200 kilomètres en l’année 2100. Ce qui  
signifie que les plantes risquent de ne pas suivre  
le rythme5.

De tels changements se sont produits tout au long 
de l’histoire de la Terre, mais avec le réchauffement 
planétaire la rapidité en augmente singulièrement, 
ne laissant pas le sol et les écosystèmes s’adapter 
comme ils l’ont toujours fait dans le passé6. Dans les 
régions orientales de l’Amazonie, l’élévation de la tem-
pérature conduira très vraisemblablement au milieu 
du XXIe siècle à une diminution du volume d’eau dans 
le sol, ce qui aura pour effet de transformer progressi-
vement la forêt tropicale en savane7. Pour les pays en 
développement, il est extrêmement difficile d’atténuer 
les effets des changements climatiques sur les surfa-
ces privées de leur couverture forestière, en raison de 
la pauvreté et des contraintes institutionnelles. En de 
nombreux pays, le secteur public, le secteur privé et 
les organisations non gouvernementales ne disposent 
pas de ressources adéquates pour affronter ces diffi-
cultés, de sorte qu’une spirale continue d’effets néga-
tifs qu’il sera toujours plus malaisé de contrer risque 
de prendre forme. Des mécanismes propres à offrir 
des incitations financières à des solutions autres que 
l’abattage des forêts sont rarement en place.

Au-delà des glissements écologiques, la déforestation 
et les changements climatiques exercent aussi un 
impact direct sur les peuples autochtones, qui habi-
tent les forêts ombrophiles dans le monde entier. Ils 
affrontent de graves difficultés non seulement en rai-
son d’effets tels que les phénomènes météorologiques 
extrêmes qui menacent leurs récoltes et leurs territoi-
res traditionnels, mais aussi sur le plan de l’influence 
politique, car leurs forêts deviennent progressivement 
un enjeu important du fait des efforts visant à limiter 
la déforestation et les changements climatiques.

Si les droits des peuples autochtones sont sans cesse 
mieux reconnus, en particulier avec la Déclaration des 
Nations Unies sur les droits des peuples autochtones 
adoptée en 2007, ils sont souvent ignorés ou systé-
matiquement marginalisés dans la prise de décisions 
concernant les forêts qui recouvrent leurs territoires8. 
L’exclusion des peuples autochtones résulte des insti-
tutions et programmes gouvernementaux, aussi bien 
que de l’action du secteur privé, et risque de conduire 
à la perte des connaissances traditionnelles touchant 
les forêts.

Les enfants et les jeunes sont particulièrement affec-
tés par la déforestation, à court et à long terme. La 
déforestation et les autres types d’utilisation non 
durable des forêts augmentent le nombre des pauvres 
et le nombre de ceux qui seront condamnés à la pau-
vreté dans l’avenir. Ceci affecte directement les choix 
des jeunes et, par exemple, menace les inscriptions 
scolaires9. À mesure que les effets des changements 
climatiques s’affirment davantage, les jeunes des peu-
ples autochtones vivant dans les forêts ombrophiles 
devront gérer leur réaction aux défis de demain. Afin 
d’être en mesure de le faire, ils doivent être rendus 
capables de s’impliquer pleinement dans les activités 
déjà en cours d’exécution. C’est pourquoi les efforts 
visant à freiner les changements climatiques et leur 
effet sur les forêts ombrophiles doivent inclure des 
stratégies pour accroître la scolarisation des jeunes  
et améliorer leurs moyens d’existence.
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