


Kilom

AUX ILES MARSHALL,
UN NOBLE QUI NE S'EN VA PAS

uand Kilom avait huit ans, il se

plaisait & écouter les récits que

le vieil homme lui faisait dans sa
cabine prés de la mer. A Majuro, rares sont
les maisons qui ne sont pas situées pres de la
mer: Majuro est un atoll, une ile de coraux qui
se compose d’une bande circulaire étroite et
discontinue autour d’un lagon. D’un littoral
a l'autre, la largeur de Majuro ne dépasse pas
ordinairement une centaine de métres; pour une
longueur de 40 kilometres, l'ile a une surface
qui n'acteint méme pas 10 kilometres carrés.

Majuro est la capitale de la République

des Iles Marshall, en Micronésie, a des milliers
de kilometres du continent le plus proche. La
République se compose d’un groupe de 29
atolls qui comprennent plus de 1 200 iles et
ilots dont la surface totale ne dépasse pas 200
kilometres carrés. Les Iles Marshall ne comptent
pas plus de 70 000 habitants. Quelques années
plus tot, 4gé de six ans et en premitre année
d’école primaire, Kilom, comme tous les autres
enfants, avait marché le long de la principale
— et seule — route de I'ile avec une nombreuse

foule; les drapeaux flottaient au vent et les
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musiciens jouaient: ce jour-1a, 21 octobre 1986,
les Iles Marshall ont accédé a 'indépendance,
devenant une république en régime de libre
association avec les Etats-Unis.

Le vieil homme lui faisait des récits sur les
iles, leurs mythes et leurs coutumes. Un apres-

midi, le vieil homme a dit & Kilom que lui,

Kilom, pourrait hériter un jour de toute la terre.

Il lui a dit qu’il était un “allab”, cest-a-dire un
noble, parce que sa mere, Takbar, était une “le-
iroij”, cest-a-dire une reine, et qu’il devait donc
étre d’autant plus loyal & sa terre et respectueux
de ses traditions. Le pere de Kilom, Molik, était
le fils d’'un négociant japonais qui était venu
sinstaller aux Iles Marshall dans les années 20
— quand le Japon les occupait. Apres la défaite
du Japon, en 1945, le grand-pere de Kilom a
décidé de partir définitivement. Mais, dans la
culture des Iles Marshall, le sang et les biens se
transmettent en lignée maternelle, et sa meére
érait une “le-iroij”. Ce mot signifie “chacun ”
dans la langue du pays: le roi ou le chef devait
assumer la responsabilité du sort de tous les
autres. Kilom a découvert que, des siecles plus

tot, les ancétres de sa mere étaient venus d’une
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ile, Mili, qui appartient encore a la famille.

Ils avaient conquis des terres & Majuro et sur
d’autres iles de I'archipel. Kilom aimait déja son
pays mais, & partir de ce moment, il s'est senti

lié 4 lui d’'une maniére presque surnaturelle.

Je me sens si attaché a cette terre. La terre

est treés importante pour nous, cest un don
précieux. Notre terre est détendue fort limitée,
de sorte que nous devons vraiment prendre soin

delle, combattre pour elle.

Kilom grandit; la vie était paisible. Ces
années-13, il y avait moins d’habitants et moins
de maisons sur I'lle. Kilom allait a la plage
directement en face de sa maison, la ol se
trouvent maintenant un entrepdt et un bassin
d’amarrage. Durant la semaine, Kilom allait &
Iécole, jouait au basketball ou au baseball et
étudiait. Les samedis et les dimanches, il allait
a Iéglise et il allait aussi pécher sur les iles voi-
sines ou bien trainer dans la compagnie de ses
amis, quelquefois d’une fille. Mais il devait écre
de retour 4 la maison 4 22 heures: 'autorité des

anciens était alors assez stricte.
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Il n’y avait pas d’ordinateurs et peu de
wélévisions, si bien que le monde extérieur
était & bonne distance.

Mais il y avait de temps en temps des
secousses, comme ces jours de 1990 quand la
guerre du Golfe a commencé et que les habi-
tants des Iles Marshall ont eu peur: leur plus
grand atoll, Kwajalein, est un élément majeur

du syst¢me de missiles américain et ils ont

craint une attaque pendant quelques semaines.

Plus tard, Kilom a rencontré pour la pre-

miere fois des mots qui allaient marquer sa vie.

Il était dans sa derniere année d’école primaire

quand il a entendu parler de changements

“Je sens que ce sol est une partie de
moi-méme et que je suis une partie de
lui. Il est triste pour moi de 'imaginer,
mais cela ne manquera pas d'arriver:
dans la situation présente, il n'y a pas
grand chose que nous puissions faire. "

climatiques et de hausse du niveau des mers,
mais il ne croyait pas que c’était si important.
Les étrangers qui disaient que les Iles Marshall
seraient submergées devaient plaisanter. Des
années plus tard, alors qu’il finissait I'école

secondaire et qUil essayait de décider quelles

études choisir, il a rencontré de nouveau ces

mots, mais cette fois ils lui ont paru importants.

Si c’était vrai, comme certains le croyaient, que
le niveau de 'océan montait, son pays finirait

. ) . ) .
certainement par disparaitre. Kilom a senti qu’il
devait faire quelque chose; pour commencer, il

a décidé d’étudier la biologie marine.

Jai compris que la hausse du niveau des mers

érait une question de vie et de mort pour nous:

si Ulle sombre, nous disparaissons en tant que

pays, que peuple et que culture.

Un an plus tard, 4gé de 20 ans, Kilom a
appris que le Gouvernement japonais offrait
des bourses d’études. Il a été intéressé; c’érait
une bonne occasion d’apprendre du nouveau
et de découvrir l'autre culture qu’il portait
dans son sang. On I'a choisi; il est allé la-bas
étudier le génie civil. La vie a Tokyo n’était pas
aisée; il lui a fallu apprendre la langue et, en
plus, comment vivre dans une société de haut
niveau technologique et toute vouée au travail,
dans une ville immense o il lui fallait chaque
matin 45 minutes pour se rendre A l'université
a bord d’un train comble; comment vivre dans
un pays ol existait une chose aussi surprenante
que, par exemple, le froid. Mais il a aussi été
récompensé de sa décision; il a vu la neige pour
la premicre fois de sa vie; il a beaucoup appris,

et il a rencontré Jane, une jeune Samoane qui
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étudiait aussi au Japon. Apres avoir obtenu leur
diplome, Kilom et Jane sont allés 4 Samoa ol
ils se sont mariés et ont eu leur premier fils. Six
mois apres sa naissance, ils étaient 2 Majuro.

Revenu aux Iles Marshall, Kilom avait pris
assez de distance pour reconnaitre les change-
ments que son pays et sa culture avaient subis
au cours des derniéres décennies: 'exemple le
plus visible en était la nourriture. Autrefois,
les habitants des Iles Marshall mangeaient
seulement ce qU’ils avaient: du poisson, des
coquillages, le fruit de l'arbre & pain, du taro,
de la noix de coco, des patates douces, des
bananes, du manioc, de la canne 4 sucre,
du poulet et du porc. Mais les Japonais leur
avaient donné I'habitude de manger du riz et
des nouilles, et les Américains du pain, et
maintenant il leur fallait importer ces aliments
et presque tout le reste: vivres, boissons,
habillement, calepins, épingles de streté,
voitures, détergents, télévisions, vaisselle,
médicaments et, avant tout, combustible
pour le transport et I'électricité.

Mais ce qui avait le plus changé la culture
des Iles Marshall, selon Kilom, ¢’était I'arrivée
de l'argent: avan, il n'y en avait pas aux Iles
Marshall. Les gens partageaient le peu qu'ils
avaient — un poisson, quelques légumes, le travail
nécessaire pour construire une maison ou une
pirogue —, mais maintenant ils devenaient plus

avides. Il remarquait aussi d’autres problemes:



Lile sest développée et cest une bonne chose,
mais la planification na pas été bien faite et
maintenant nous affrontons des problemes

d assainissement, denvironnement et de santé.
La croissance démographique a été trés rapide
et Uinfrastructure ne peut y faire face. Mais

Jje suis encore fier détre né aux lles Marshall.
Nous sommes un peuple d'esprit inventif venu
sur ces iles il y a longtemps et qui a créé ici de
nouvelles maniéres de vivre. Nous sommes clas-
sés parmi les meilleurs navigateurs du monde;
nos compatriotes ont su couvrir des centaines de
kilometres & la voile dans leurs pirogues, sans
laide d'aucun instrument. Nous, habitants des
Iles Marshall, sommes part de cette terre et de

cette mer.

Et Kilom est devenu obsédé par son vieux
probléme: les changements climatiques et la
hausse du niveau des mers. Kilom fait mainte-
nant partie d’'une ONG avec laquelle il avait
travaillé, la Société pour la conservation des Iles
Marshall. Il a ainsi commencé & soccuper de la

question 2 plein temps:

Une partie de mon travail consiste & plaider
pour la protection des récifs et des ressources
marines dont nous disposons. Si nous les
perdons, nous sommes condamnés: nous
perdons notre source de revenu et la possibilité

daccroitre le tourisme. Mais, avant tout,

quand les récifs sont sains ils se renforcent trés

vite, peut-étre plus vite que la mer ne monte,
de sorte qu’ils pourraient nous permettre de

rester plus longtemps au-dessus des eaux.

Croyez-vous vraiment que les iles

pourraient sombrer?

Ebh bien, jusquia présent, les experts ne peuvent
dire avec quelle rapidité le niveau de la mer
monte, si bien que ce que nous pouvons faire
pour le moment cest essentiellement d aider

les vécifs a se fortifier rapidement pour mieux
nous protéger des vagues et nous donner plus
daliments. Mais je ne sais pas... Ce nest

quune petite chose qui ne fera pas beaucoup

de différence si le niveau de la mer monte

rapidement.

Une méthode habituelle pour arréter I'éro-
sion du sol, cest de planter des arbres sur le
littoral; & Majuro, c’est tres difficile parce que
le rivage presque entier est occupé par des mai-
sons et des familles et il ne reste pas beaucoup
d’espace pour les arbres. Pres de 'aéroport, le
Gouvernement a construit quelques digues
pour retenir 'eau, mais en utilisant du calcaire
que l'on détache des récifs coralliens par des
explosions 4 la dynamite. La structure des récifs
en est affaiblie et I'lle est encore plus exposée
aux vents, aux tempétes et aux inondations.

En décembre 2008, par exemple, une montée
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brutale des eaux a inondé I'ile. Des milliers de
gens ont été obligés de quitter leur demeure et,
le jour de Noél, le Gouvernement a déclaré I'état
d’urgence. Aujourd’hui, éparpillées dans le sable
le long de la plage, vous pouvez voir les pierres

tombales d’un cimetiere balayé par les caux.

Sur lile, il ny a pas de matériaux de con-
struction de sorte que si vous voulez renforcer
une partie de lile vous devez en sacrifier

une autre.

Il y a aussi des blocs de ciment tres solides,
mais coliteux, et le Gouvernement n'a pas d’ar-
gent pour en acheter. En tout cas, ce sont des
solutions temporaires qui ne vaudraient que

pour quelques années.

Je sais quun moment viendra oir cette ile sera
sous le niveau de la mer. Je ne sais pas ce qui
arrivera & notre peuple, & notre mode de vie.
Il ny aura plus de langue ni de culture des
lles Marshall, et cest trés dur pour moi parce
que je me sens tellement lié & ce sol. Je laime

et je le considere comme le mien propre.
Mais vous croyez que c’est inévitable?
C'est inévitable. C'est en train darriver; les

calottes polaires fondent rapidement et le

niveau de la mer monte en conséquence. Vous

pouvez retarder le processus, mais en fin de
compte nous serons sous l'eau. Peut-étre dans
100 ans, peut-étre dans 200 ans, qui sait.
Mais en ce qui me concerne, si cela arrive de
mon vivant, j aimerais mieux périr avec [ile
qualler ailleurs. Je sombrerais avec le bateau,
parce que ce sol est une partie de moi-méme et
que je suis une partie de lui. Il est triste pour
moi de limaginer, mais cela ne manquera
pas darriver: dans la situation présente, il ny
a pas grand chose que nous puissions faire.
Imaginez si votre pays était pour disparaitre

sous [eau.

Le point le plus élevé de Majuro est 4 trois
métres au-dessus du niveau de la mer. Ici, la

menace est ressentie sans interruption.

Que pensez-vous des habitants d’autres
tles menacées qui cherchent ailleurs une

terre ot aller, comme les Tuvaluans ou

les Maldiviens?

Eh bien, il y en a méme ici certains qui
préféreraient aller aux Etats-Unis. Tout le

monde ne se ressemble pas.

La pauvreté et le chémage sont répandus
aux Iles Marshall, et bien des jeunes ne pen-
sent pas de la méme maniere que Kilom; ils

préferent partir ot ils peuvent et — grice au
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régime de libre association — ils ont le droit de
vivre aux Etats-Unis. Ces derniers mois, par
exemple, un programme a permis a des sociéeés
hotelieres nord-américaines de recruter 800
jeunes de Majuro pour travailler dans leurs
établissements. Sur une population de 25 000
habitants, le départ soudain de 800 jeunes fait

un énorme trou.

Mais, pour moi, cest ici que je mourrai. Ma
grand-mére, mon arriére-grand-mére, routes
sont enterrées ici, et moi aussi je serai enterré
ici. Je ne peux m’imaginer vivant longtemps
dans un autre pays. Mais il est dur de penser
que tout ce pourquoi vous travaillez, ce pour-
quoi vous luttez, est appelé i disparaitre.
Parfois je me demande: “Pourquoi fais-je

ceci, pourquoi fais-je cela?”
Et quelle est votre réponse?

Qu’il vaut mieux faire quelque chose, méme
dans ces conditions, que ne rien faire du tout.
Et, de route maniére, je ferai tout ce que je
pourrai pour retarder le moment oir mon
pays sombrera. Au moins, jaurai essayé, et

cest la mon obligation.



LES PETITES iLES

LA HAUSSE DU NIVEAU DES MERS ET LES CHOIX

S'il est prévu que les changements climatiques affec-
teront tous les pays d'une maniére ou de |'autre, les
petits Etats insulaires affrontent certains des plus
grands défis. En effet, tous ceux qui vivent dans des
zones de faible altitude et sur de petites iles pour-
raient bien découvrir qu'il est impossible de continuer
a vivre chez eux au cours du siécle qui commence en
raison de la hausse du niveau des mers, des tempétes
tropicales et d'autres phénomenes résultant des
changements climatiques'. Alors qu'ils affrontent ces
risques, de nombreux petits Etats insulaires sont aussi
des pays en développement avec des populations
peu nombreuses, ce qui veut dire que leurs capacités
de prévenir et atténuer les scénarios prévus et de s'y
adapter sont fort limitées.

La hausse du niveau des mers, qui aura pour effet de
recouvrir d'eau, en partie ou en totalité, les petits Etats
insulaires du Pacifique, est devenue I'un des impacts
des changements climatiques les plus fréquemment
discutés. Certains pays ont déja commencé a plani-
fier la réinstallation d'une partie importante de leur
population et, comme nous le voyons dans le récit de
Kilom, parmi ceux qui partent beaucoup choisissent de
ne pas revenir.

La disparition d'les avant I'année 2100 n'est toute-
fois pas la seule préoccupation des habitants des
petits Etats insulaires. Les problémes déja existants
seront probablement aggravés par les changements
climatiques et causent des situations sérieuses avant
méme que les petites fles ne deviennent inhabitables
en raison de la hausse du niveau des mers. En outre,
si toutes les petites fles ne seront pas recouvertes
par l'eau, elles affronteront néanmoins de nouveaux
défis. Cela veut dire qu'il faut élaborer des solutions a
long terme des problémes potentiels, si l'on veut que
les petits Etats insulaires dont la disparition sous les

eaux n'est pas prévue demeurent habitables
dans l'avenir.

Un redoutable probléme commun aux petits Etats
insulaires dans le monde entier concerne aujourd'hui
I'approvisionnement en eau et |'accés a I'eau douce. De
maniere générale, les ressources en eau sont limitées
et la gestion de cet approvisionnement fait partie de la
vie quotidienne. Selon les prévisions, les changements
climatiques auront un effet négatif sur les ressources
en eau disponibles. Cette menace vient de la hausse
du niveau des mers et des modifications du régime des
précipitations, qui risquent d'entrainer la salinisation
des réserves d'eau douce?. Cette évolution pourrait
étre en partie irréversible.

La salinisation menace aussi les sols arables. En
Micronésie ou vit Kilom, le taro, aliment de base,
pousse dans les zones marécageuses de faible alti-
tude qui sont exposées a l'inondation par I'eau de mer
véhiculant des sels dissous. Quand le sol a été con-
taminé par le sel marin, il faut jusqu'a deux années de
précipitations normales pour le nettoyer et le taro lui-
méme a besoin de deux ou trois autres années avant
d'étre prét a la récolte?. Sil'intrusion du sel marin sous
I'effet de hautes vagues et de la hausse du niveau des
mers survient plus fréquemment, le sol aura encore
plus de mal a s'en nettoyer. Une telle perte de récoltes
porte un coup sévere a I'économie des petits Etats
insulaires, dont beaucoup dont déja largement
tributaires d'importations alimentaires.

Comme de nombreuses petites iles se trouvent dans
les zones tropicales ou subtropicales, des maladies
comme la dengue, le paludisme et la diarrhée y sont
une urgente préoccupation. On ne sait pas bien si,
comment et ou les changements climatiques aggra-
veront dans I'avenir I'incidence de ces maladies, mais

ily alieu de s'inquiéter si les températures montent,

si l'acces a l'eau douce est compromis et si les saisons
humides changent de caractere*. D'autres facteurs tels
gu'une mauvaise gestion des déchets et le manque
d'infrastructure contribuent aussi a la diffusion

des maladies.

Pour les petites Tles situées a de plus hautes latitudes,
les changements climatiques auront un effet sur la
diversité biologique. L'Islande, pays en partie tributaire
de son industrie de la péche qui lui assure des revenus
d'exportation, devra s'adapter a un effondrement pos-
sible des stocks de capelan, poisson que pourchassent
les baleines, les phoques et autres prédateurs qui font
partie des prises dans les eaux baignant I'lslande®.

Les jeunes des petits Etats insulaires se trouvent en
présence de décisions difficiles devant les change-
ments climatiques prochains. Vont-ils rester et faire

ce qu'ils peuvent, comme Kilom I'a décidé, ou vont-

ils partir pour s'installer ailleurs? Indépendamment

de cela, les changements climatiques auront tres
probablement des impacts sur la vie des jeunes des
petites fles, affectant leurs moyens d'existence aussi
bien que leur santé physique et psychologique. Quelles
que soient les décisions qu'ils prendront concernant
leur vie future, nous devons faire en sorte que leurs
options ne soient pas entravées par le manque d'accés
a I'éducation, aux moyens d'existence et aux services
de santé.
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