


Quand Kilom avait huit ans, il se  

plaisait à écouter les récits que 

le vieil homme lui faisait dans sa 

cabine près de la mer. À Majuro, rares sont 

les maisons qui ne sont pas situées près de la 

mer: Majuro est un atoll, une île de coraux qui 

se compose d’une bande circulaire étroite et 

discontinue autour d’un lagon. D’un littoral 

à l’autre, la largeur de Majuro ne dépasse pas 

ordinairement une centaine de mètres; pour une 

longueur de 40 kilomètres, l’île a une surface 

qui n’atteint même pas 10 kilomètres carrés.

Majuro est la capitale de la République 

des Iles Marshall, en Micronésie, à des milliers 

de kilomètres du continent le plus proche. La 

République se compose d’un groupe de 29 

atolls qui comprennent plus de 1 200 îles et 

îlots dont la surface totale ne dépasse pas 200 

kilomètres carrés. Les Iles Marshall ne comptent 

pas plus de 70 000 habitants. Quelques années 

plus tôt, âgé de six ans et en première année 

d’école primaire, Kilom, comme tous les autres 

enfants, avait marché le long de la principale 

– et seule – route de l’île avec une nombreuse 

foule; les drapeaux flottaient au vent et les 

musiciens jouaient: ce jour-là, 21 octobre 1986, 

les Iles Marshall ont accédé à l’indépendance, 

devenant une république en régime de libre 

association avec les Etats-Unis.

Le vieil homme lui faisait des récits sur les 

îles, leurs mythes et leurs coutumes. Un après-

midi, le vieil homme a dit à Kilom que lui, 

Kilom, pourrait hériter un jour de toute la terre. 

Il lui a dit qu’il était un “allab”, c’est-à-dire un 

noble, parce que sa mère, Takbar, était une “le-

iroij”, c’est-à-dire une reine, et qu’il devait donc 

être d’autant plus loyal à sa terre et respectueux 

de ses traditions. Le père de Kilom, Molik, était 

le fils d’un négociant japonais qui était venu 

s’installer aux Iles Marshall dans les années 20 

– quand le Japon les occupait. Après la défaite 

du Japon, en 1945, le grand-père de Kilom a 

décidé de partir définitivement. Mais, dans la 

culture des Iles Marshall, le sang et les biens se 

transmettent en lignée maternelle, et sa mère 

était une “le-iroij”. Ce mot signifie “chacun ” 

dans la langue du pays: le roi ou le chef devait 

assumer la responsabilité du sort de tous les 

autres. Kilom a découvert que, des siècles plus 

tôt, les ancêtres de sa mère étaient venus d’une 

île, Mili, qui appartient encore à la famille. 

Ils avaient conquis des terres à Majuro et sur 

d’autres îles de l’archipel. Kilom aimait déjà son 

pays mais, à partir de ce moment, il s’est senti 

lié à lui d’une manière presque surnaturelle.

Je me sens si attaché à cette terre. La terre 

est très importante pour nous, c’est un don 

précieux. Notre terre est d’étendue fort limitée, 

de sorte que nous devons vraiment prendre soin 

d’elle, combattre pour elle.

Kilom grandit; la vie était paisible. Ces 

années-là, il y avait moins d’habitants et moins 

de maisons sur l’île. Kilom allait à la plage 

directement en face de sa maison, là où se 

trouvent maintenant un entrepôt et un bassin 

d’amarrage. Durant la semaine, Kilom allait à 

l’école, jouait au basketball ou au baseball et 

étudiait. Les samedis et les dimanches, il allait 

à l’église et il allait aussi pêcher sur les îles voi­

sines ou bien traîner dans la compagnie de ses 

amis, quelquefois d’une fille. Mais il devait être 

de retour à la maison à 22 heures: l’autorité des 

anciens était alors assez stricte.
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un noble qui ne s’en va pas
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Il n’y avait pas d’ordinateurs et peu de  

télévisions, si bien que le monde extérieur  

était à bonne distance. 

Mais il y avait de temps en temps des 

secousses, comme ces jours de 1990 quand la 

guerre du Golfe a commencé et que les habi­

tants des Iles Marshall ont eu peur: leur plus 

grand atoll, Kwajalein, est un élément majeur 

du système de missiles américain et ils ont 

craint une attaque pendant quelques semaines.

Plus tard, Kilom a rencontré pour la pre­

mière fois des mots qui allaient marquer sa vie. 

Il était dans sa dernière année d’école primaire 

quand il a entendu parler de changements 

climatiques et de hausse du niveau des mers, 

mais il ne croyait pas que c’était si important. 

Les étrangers qui disaient que les Iles Marshall 

seraient submergées devaient plaisanter. Des 

années plus tard, alors qu’il finissait l’école 

secondaire et qu’il essayait de décider quelles 

études choisir, il a rencontré de nouveau ces 

mots, mais cette fois ils lui ont paru importants. 

Si c’était vrai, comme certains le croyaient, que 

le niveau de l’océan montait, son pays finirait 

certainement par disparaître. Kilom a senti qu’il 

devait faire quelque chose; pour commencer, il 

a décidé d’étudier la biologie marine. 

J’ai compris que la hausse du niveau des mers 

était une question de vie et de mort pour nous: 

si l’Ile sombre, nous disparaissons en tant que 

pays, que peuple et que culture.

Un an plus tard, âgé de 20 ans, Kilom a 

appris que le Gouvernement japonais offrait 

des bourses d’études. Il a été intéressé; c’était 

une bonne occasion d’apprendre du nouveau 

et de découvrir l’autre culture qu’il portait 

dans son sang. On l’a choisi; il est allé là-bas 

étudier le génie civil. La vie à Tokyo n’était pas 

aisée; il lui a fallu apprendre la langue et, en 

plus, comment vivre dans une société de haut 

niveau technologique et toute vouée au travail, 

dans une ville immense où il lui fallait chaque 

matin 45 minutes pour se rendre à l’université 

à bord d’un train comble; comment vivre dans 

un pays où existait une chose aussi surprenante 

que, par exemple, le froid. Mais il a aussi été 

récompensé de sa décision; il a vu la neige pour 

la première fois de sa vie; il a beaucoup appris, 

et il a rencontré Jane, une jeune Samoane qui 

étudiait aussi au Japon. Après avoir obtenu leur 

diplôme, Kilom et Jane sont allés à Samoa où 

ils se sont mariés et ont eu leur premier fils. Six 

mois après sa naissance, ils étaient à Majuro.

Revenu aux Iles Marshall, Kilom avait pris 

assez de distance pour reconnaître les change­

ments que son pays et sa culture avaient subis 

au cours des dernières décennies: l’exemple le 

plus visible en était la nourriture. Autrefois, 

les habitants des Iles Marshall mangeaient 

seulement ce qu’ils avaient: du poisson, des 

coquillages, le fruit de l’arbre à pain, du taro, 

de la noix de coco, des patates douces, des 

bananes, du manioc, de la canne à sucre, 

du poulet et du porc. Mais les Japonais leur 

avaient donné l’habitude de manger du riz et 

des nouilles, et les Américains du pain, et  

maintenant il leur fallait importer ces aliments  

et presque tout le reste: vivres, boissons, 

habillement, calepins, épingles de sûreté, 

voitures, détergents, télévisions, vaisselle, 

médicaments et, avant tout, combustible  

pour le transport et l’électricité.

Mais ce qui avait le plus changé la culture 

des Iles Marshall, selon Kilom, c’était l’arrivée 

de l’argent: avant, il n’y en avait pas aux Iles 

Marshall. Les gens partageaient le peu qu’ils 

avaient – un poisson, quelques légumes, le travail 

nécessaire pour construire une maison ou une 

pirogue –, mais maintenant ils devenaient plus 

avides. Il remarquait aussi d’autres problèmes:
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“Je sens que ce sol est une partie de 
moi-même et que je suis une partie de 
lui. Il est triste pour moi de l’imaginer, 
mais cela ne manquera pas d’arriver: 
dans la situation présente, il n’y a pas 
grand chose que nous puissions faire. ”



L’île s’est développée et c’est une bonne chose, 

mais la planification n’a pas été bien faite et 

maintenant nous affrontons des problèmes 

d’assainissement, d’environnement et de santé. 

La croissance démographique a été très rapide 

et l’infrastructure ne peut y faire face. Mais 

je suis encore fier d’être né aux Iles Marshall. 

Nous sommes un peuple d’esprit inventif venu 

sur ces îles il y a longtemps et qui a créé ici de 

nouvelles manières de vivre. Nous sommes clas-

sés parmi les meilleurs navigateurs du monde; 

nos compatriotes ont su couvrir des centaines de 

kilomètres à la voile dans leurs pirogues, sans 

l’aide d’aucun instrument. Nous, habitants des 

Iles Marshall, sommes part de cette terre et de 

cette mer.

Et Kilom est devenu obsédé par son vieux 

problème: les changements climatiques et la 

hausse du niveau des mers. Kilom fait mainte­

nant partie d’une ONG avec laquelle il avait 

travaillé, la Société pour la conservation des Iles 

Marshall. Il a ainsi commencé à s’occuper de la 

question à plein temps:

Une partie de mon travail consiste à plaider 

pour la protection des récifs et des ressources 

marines dont nous disposons. Si nous les  

perdons, nous sommes condamnés: nous  

perdons notre source de revenu et la possibilité 

d’accroître le tourisme. Mais, avant tout,  

quand les récifs sont sains ils se renforcent très 

vite, peut-être plus vite que la mer ne monte,  

de sorte qu’ils pourraient nous permettre de  

rester plus longtemps au-dessus des eaux. 

Croyez-vous vraiment que les îles  

pourraient sombrer?

Eh bien, jusqu’à présent, les experts ne peuvent 

dire avec quelle rapidité le niveau de la mer 

monte, si bien que ce que nous pouvons faire 

pour le moment c’est essentiellement d’aider 

les récifs à se fortifier rapidement pour mieux 

nous protéger des vagues et nous donner plus 

d’aliments. Mais je ne sais pas… Ce n’est 

qu’une petite chose qui ne fera pas beaucoup  

de différence si le niveau de la mer monte  

rapidement.

Une méthode habituelle pour arrêter l’éro­

sion du sol, c’est de planter des arbres sur le 

littoral; à Majuro, c’est très difficile parce que 

le rivage presque entier est occupé par des mai­

sons et des familles et il ne reste pas beaucoup 

d’espace pour les arbres. Près de l’aéroport, le 

Gouvernement a construit quelques digues  

pour retenir l’eau, mais en utilisant du calcaire 

que l’on détache des récifs coralliens par des 

explosions à la dynamite. La structure des récifs 

en est affaiblie et l’île est encore plus exposée 

aux vents, aux tempêtes et aux inondations.  

En décembre 2008, par exemple, une montée  
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brutale des eaux a inondé l’île. Des milliers de 

gens ont été obligés de quitter leur demeure et,  

le jour de Noël, le Gouvernement a déclaré l’état  

d’urgence. Aujourd’hui, éparpillées dans le sable 

le long de la plage, vous pouvez voir les pierres 

tombales d’un cimetière balayé par les eaux.

Sur l’île, il n’y a pas de matériaux de con-

struction de sorte que si vous voulez renforcer 

une partie de l’île vous devez en sacrifier  

une autre. 

Il y a aussi des blocs de ciment très solides, 

mais coûteux, et le Gouvernement n’a pas d’ar­

gent pour en acheter. En tout cas, ce sont des 

solutions temporaires qui ne vaudraient que 

pour quelques années.

Je sais qu’un moment viendra où cette île sera 

sous le niveau de la mer. Je ne sais pas ce qui 

arrivera à notre peuple, à notre mode de vie. 

Il n’y aura plus de langue ni de culture des 

Iles Marshall, et c’est très dur pour moi parce 

que je me sens tellement lié à ce sol. Je l’aime 

et je le considère comme le mien propre.

Mais vous croyez que c’est inévitable?

C’est inévitable. C’est en train d’arriver; les 

calottes polaires fondent rapidement et le 

niveau de la mer monte en conséquence. Vous 

pouvez retarder le processus, mais en fin de 

compte nous serons sous l’eau. Peut-être dans 

100 ans, peut-être dans 200 ans, qui sait. 

Mais en ce qui me concerne, si cela arrive de 

mon vivant, j’aimerais mieux périr avec l’île 

qu’aller ailleurs. Je sombrerais avec le bateau, 

parce que ce sol est une partie de moi-même et 

que je suis une partie de lui. Il est triste pour 

moi de l’imaginer, mais cela ne manquera 

pas d’arriver: dans la situation présente, il n’y 

a pas grand chose que nous puissions faire. 

Imaginez si votre pays était pour disparaître 

sous l’eau.

Le point le plus élevé de Majuro est à trois 

mètres au-dessus du niveau de la mer. Ici, la 

menace est ressentie sans interruption.

Que pensez-vous des habitants d’autres 

îles menacées qui cherchent ailleurs une 

terre où aller, comme les Tuvaluans ou 

les Maldiviens?

Eh bien, il y en a même ici certains qui 

préféreraient aller aux États-Unis. Tout le 

monde ne se ressemble pas.

La pauvreté et le chômage sont répandus 

aux Iles Marshall, et bien des jeunes ne pen­

sent pas de la même manière que Kilom; ils 

préfèrent partir où ils peuvent et – grâce au 

régime de libre association – ils ont le droit de 

vivre aux Etats-Unis. Ces derniers mois, par 

exemple, un programme a permis à des sociétés 

hôtelières nord-américaines de recruter 800 

jeunes de Majuro pour travailler dans leurs 

établissements. Sur une population de 25 000 

habitants, le départ soudain de 800 jeunes fait 

un énorme trou.

Mais, pour moi, c’est ici que je mourrai. Ma 

grand-mère, mon arrière-grand-mère, toutes 

sont enterrées ici, et moi aussi je serai enterré 

ici. Je ne peux m’imaginer vivant longtemps 

dans un autre pays. Mais il est dur de penser 

que tout ce pourquoi vous travaillez, ce pour-

quoi vous luttez, est appelé à disparaître. 

Parfois je me demande: “Pourquoi fais-je  

ceci, pourquoi fais-je cela?”

Et quelle est votre réponse?

Qu’il vaut mieux faire quelque chose, même 

dans ces conditions, que ne rien faire du tout. 

Et, de toute manière, je ferai tout ce que je 

pourrai pour retarder le moment où mon 

pays sombrera. Au moins, j’aurai essayé, et 

c’est là mon obligation.
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LES PETITES ÎLES
La hausse du niveau des mers et les choix

S’il est prévu que les changements climatiques affec
teront tous les pays d’une manière ou de l’autre, les 
petits États insulaires affrontent certains des plus 
grands défis. En effet, tous ceux qui vivent dans des 
zones de faible altitude et sur de petites îles pour-
raient bien découvrir qu’il est impossible de continuer 
à vivre chez eux au cours du siècle qui commence en 
raison de la hausse du niveau des mers, des tempêtes 
tropicales et d’autres phénomènes résultant des 
changements climatiques1. Alors qu’ils affrontent ces 
risques, de nombreux petits États insulaires sont aussi 
des pays en développement avec des populations 
peu nombreuses, ce qui veut dire que leurs capacités 
de prévenir et atténuer les scénarios prévus et de s’y 
adapter sont fort limitées.

La hausse du niveau des mers, qui aura pour effet de 
recouvrir d’eau, en partie ou en totalité, les petits États 
insulaires du Pacifique, est devenue l’un des impacts 
des changements climatiques les plus fréquemment 
discutés. Certains pays ont déjà commencé à plani-
fier la réinstallation d’une partie importante de leur 
population et, comme nous le voyons dans le récit de 
Kilom, parmi ceux qui partent beaucoup choisissent de 
ne pas revenir.

La disparition d’îles avant l’année 2100 n’est toute-
fois pas la seule préoccupation des habitants des 
petits États insulaires. Les problèmes déjà existants 
seront probablement aggravés par les changements 
climatiques et causent des situations sérieuses avant 
même que les petites îles ne deviennent inhabitables 
en raison de la hausse du niveau des mers. En outre, 
si toutes les petites îles ne seront pas recouvertes 
par l’eau, elles affronteront néanmoins de nouveaux 
défis. Cela veut dire qu’il faut élaborer des solutions à 
long terme des problèmes potentiels, si l’on veut que 
les petits États insulaires dont la disparition sous les 

eaux n’est pas prévue demeurent habitables  
dans l’avenir.

Un redoutable problème commun aux petits États 
insulaires dans le monde entier concerne aujourd’hui 
l’approvisionnement en eau et l’accès à l’eau douce. De 
manière générale, les ressources en eau sont limitées 
et la gestion de cet approvisionnement fait partie de la 
vie quotidienne. Selon les prévisions, les changements 
climatiques auront un effet négatif sur les ressources 
en eau disponibles. Cette menace vient de la hausse 
du niveau des mers et des modifications du régime des 
précipitations, qui risquent d’entraîner la salinisation 
des réserves d’eau douce2. Cette évolution pourrait  
être en partie irréversible.

La salinisation menace aussi les sols arables. En 
Micronésie où vit Kilom, le taro, aliment de base, 
pousse dans les zones marécageuses de faible alti-
tude qui sont exposées à l’inondation par l’eau de mer 
véhiculant des sels dissous. Quand le sol a été con-
taminé par le sel marin, il faut jusqu’à deux années de 
précipitations normales pour le nettoyer et le taro lui-
même a besoin de deux ou trois autres années avant 
d’être prêt à la récolte3. Si l’intrusion du sel marin sous 
l’effet de hautes vagues et de la hausse du niveau des 
mers survient plus fréquemment, le sol aura encore 
plus de mal à s’en nettoyer. Une telle perte de récoltes 
porte un coup sévère à l’économie des petits États 
insulaires, dont beaucoup dont déjà largement  
tributaires d’importations alimentaires.

Comme de nombreuses petites îles se trouvent dans 
les zones tropicales ou subtropicales, des maladies 
comme la dengue, le paludisme et la diarrhée y sont 
une urgente préoccupation. On ne sait pas bien si, 
comment et où les changements climatiques aggra
veront dans l’avenir l’incidence de ces maladies, mais 

il y a lieu de s’inquiéter si les températures montent, 
si l’accès à l’eau douce est compromis et si les saisons 
humides changent de caractère4.. D’autres facteurs tels 
qu’une mauvaise gestion des déchets et le manque 
d’infrastructure contribuent aussi à la diffusion  
des maladies.

Pour les petites îles situées à de plus hautes latitudes, 
les changements climatiques auront un effet sur la 
diversité biologique. L’Islande, pays en partie tributaire 
de son industrie de la pêche qui lui assure des revenus 
d’exportation, devra s’adapter à un effondrement pos-
sible des stocks de capelan, poisson que pourchassent 
les baleines, les phoques et autres prédateurs qui font 
partie des prises dans les eaux baignant l’Islande5.

Les jeunes des petits États insulaires se trouvent en 
présence de décisions difficiles devant les change-
ments climatiques prochains. Vont-ils rester et faire 
ce qu’ils peuvent, comme Kilom l’a décidé, ou vont-
ils partir pour s’installer ailleurs? Indépendamment 
de cela, les changements climatiques auront très 
probablement des impacts sur la vie des jeunes des 
petites îles, affectant leurs moyens d’existence aussi 
bien que leur santé physique et psychologique. Quelles 
que soient les décisions qu’ils prendront concernant 
leur vie future, nous devons faire en sorte que leurs 
options ne soient pas entravées par le manque d’accès 
à l’éducation, aux moyens d’existence et aux services 
de santé.
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