


Lo primero que la impresionó fue el 

espacio: en la isla de Zaragoza todo 

parecía enorme, lleno de cielo y luz 

y muchos árboles. Marjorie había pasado sus 

primeros cinco años en un barrio precario 

de Cebú, la capital de la isla de Cebú, en el 

sur de las Filipinas. Allí había vivido en un 

cuartito oscuro con un televisor como única 

ventana. Su padre había nacido allí y su 

madre había llegado unos años antes, dejan-

do atrás aquella isla donde la vida le parecía 

demasiado estrecha. Pero la vida en la ciudad 

no mejoraba: él trabajaba, cuando podía, en 

una fábrica de ladrillos huecos y ella en lo 

que salía –una mueblería, un restaurancito 

popular– y el dinero no alcanzaba. La ciudad 

era demasiado cara, porque debían pagar por 

todo: agua, comida, electricidad, alquiler. En 

cambio en la isla podían levantar una caba-

ña, plantar maíz, mandioca, bananas y, sobre 

todo, pescar: el mar les aseguraría la comida.

Así que se mudaron en 1996. Meses des-

pués, cuando su madre le preguntó si quería 

volver a la ciudad, Marjorie se asustó de la 

simple pregunta y le dijo que no, que de 

ninguna manera. Le gustaba su vida en la 

isla. Le gustaba andar todo el día de un lado 

para otro, jugando con sus primos; le gustaba 

incluso cuando se reían de ella porque no 

sabía nadar como ellos, que siempre habían 

jugado en esas aguas cristalinas azules relu-

cientes. Y más le gustaba cuando esperaban la 

marea baja para enseñarle y reírse con ella.

La isla de Zaragoza está separada de la 

costa de la Cebú meridional por un kilóme-

tro de mar y corales. Es una colina de 170 

hectáreas de piedras y casas de madera y 

pasto ralo y buganvillas increíbles. Las 300 

familias que viven en la isla han logrado 

domesticarlas para cultivar sus huertos, criar 

sus chanchos, sus gallinas. Pero la activi-

dad principal de los isleños siempre fue la 

pesca: sardina, dangit, atún, caballa, calamar 

y muchos otros pescados que los hombres 

traían cada mañana o cada tarde, y que las 

mujeres iban a vender en el mercado de 

Badian, el pueblo del otro lado del agua.

En la isla –donde es rara la mujer con 

menos de seis o siete hijos–, los padres de 

Marjorie empezaron a tener más. Marjorie 

entró en la escuela primaria y, como hacían 

todos los chicos, empezó a acompañar a 

su padre cuando salía a pescar. Su padre 

y su abuelo echaban la red desde lo que 

los lugareños llaman bancas, esas canoas 

muy angostas con un balancín a cada lado. 

Después su padre buceaba en el agua para 

empujar los peces hacia la red. Desde la 

banca, Marjorie los ayudaba a recogerla.  

Pero era más una diversión que un trabajo: 

la pesca siempre fue cosa de hombres.

Aunque cada vez se les hacía más 

difícil. Había más y más pescadores compi-

tiendo por la pesca. Además, los más viejos 

empezaron a notar que el agua estaba más 

caliente y que, por lo tanto, las algas favo-

ritas de los peces se estaban secando. Eso 

significaba que menos peces encontraban 

alimento en las aguas que rodean la isla. 

Los especialistas definen el aumento de la 

temperatura de las aguas oceánicas como 

uno de los efectos más decisivos del cambio 

climático. Pero ya antes de escuchar hablar 

de calentamiento global, los pescadores de 

Zaragoza sabían que algo estaba pasando. 
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Marjorie
Pescadora filipina de conchas: 
en aguas cálidas



El dinero alcanzaba menos aún que antes: 

muchas familias dejaron de comer tres veces 

al día y algunas tuvieron que pedir ayuda a 

sus niños.

Un día, cuando tenía 13 años, mi madre 
me pidió si podía comenzar a pescar más 
seriamente, como si fuera un trabajo.  

¿Cómo te sentiste? 
 
Contenta, porque me había dado cuenta 
de que estábamos pasando por un momento 
difícil, y yo sabía que podía ayudarlos a pes-
car más. El problema llegó un año más tarde, 
cuando mamá me dijo que las cosas habían 
empeorado y que era necesario que abando-
nara el colegio, así podía trabajar más y nos 
ahorrábamos el costo de los estudios.

La escuela de Marjorie es pública y no cobra 

ninguna matrícula: cuando habla de los costos 

de sus estudios se refiere a los cuadernos, los 

lápices, algún libro que sus primos no puedan 

prestarle. Durante dos años, Marjorie y su 

madre salieron a pescar todos los días en una 

banca mientras el padre y un hermano menor 

salían en otra. Había que multiplicar los esfuer-

zos para conseguir lo mismo o menos que antes.

¿Quiénes pescaban más? ¿Tú y tu 
madre o ellos?

Ellos, porque iban a zonas más profundas. 
 
¿Y por qué ustedes no iban a zonas 
más profundas? 
 
Porque allí la red se volvía muy pesada, es 
más para los hombres.

Al cabo de un tiempo, Marjorie ya con-

seguía pescar lo suficiente como para que su 

madre pudiera quedarse en casa y criar a sus 

otros seis hijos. Durante el día salía a pescar 

conchas marinas: en sus buenos tiempos, los 

isleños solían buscarlas sólo para el consumo 

personal, pero últimamente pasaron a ser 

parte importante de sus ingresos. Marjorie 

pesca conchas marinas igual que las pescaron 

sus ancestros durante siglos: la única diferencia 

es que ella usa un par de antiparras cuando se 

sumerge en las aguas costeras para buscar a 

los animalitos escondidos en los corales o 

hundidos en la arena. También lleva una 

cuerda atada a la cintura que está, a su vez, 

atada a la proa de su pequeña banca. Si trabaja 

durante cinco horas intensas, sumergiéndose 

una vez y otra y otra, puede ganar, si todo va 

bien, unos 50 pesos filipinos, alrededor de un 

dólar estadounidense.  

¿No tienes miedo en el agua a veces?

A veces sí. Cuando el agua no es clara, ima-
gino que puede haber tiburones o anguilas. 
 
¿Hay tiburones? 
 
Sí. 
 
¿Matan a personas? 
 
Se cuentan muchas historias. 

Pero a pesar de todo el tiempo que pasaba 

en el agua, Marjorie no podía olvidarse de la 

escuela. Sus primos ya la habían terminado 

y ella pensaba que nunca la terminaría, que 

había perdido su única oportunidad.

Tenía muchas ganas de ir, porque una vez 

que me recibiera podría ayudar a mis padres 

a enviar a mis hermanos a la escuela, dice 

Marjorie y, de pronto, le caen unas lágrimas 

que trata de disimular. 

El año pasado Marjorie habló muy  

seriamente con su madre: le prometió que,  
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“No me gusta lo que llaman ‘trabajo 
femenino’. Me gusta cómo entrenan a 
los soldados y creo que también puedo 
hacer eso.”



si la dejaba volver a estudiar, no descuidaría 

el trabajo y que incluso trabajaría un poco 

más para pagar sus gastos escolares. La madre 

le dio permiso; Marjorie ya cursó todo un 

año. Ahora está por empezar el penúltimo 

año de escuela.

Estoy muy entusiasmada con la idea de 
terminar la escuela. Debí haberme recibido 
dos años atrás, y ahora tengo miedo de no 
ser capaz de lograrlo.

Marjorie tiene mucho trabajo. Cuando lle-

gan los peces pequeños sale por las noches en 

un bote más grande, el único que puede llevar 

las grandes redes que esos peces precisan. Allí 

Marjorie es una empleada que se reparte el 

dinero con todos los demás y que trabaja, por 

supuesto, al mismo ritmo. Pero estos últimos 

años es más difícil dar con esos peces: siempre 

aparecían en el verano, seco y caliente, pero 

ahora en verano también llueve y los peces 

pequeños huyen al mar abierto: otra complica-

ción del cambio climático, dice Isyang, la tía y 

capitana del bote. Y hay más: antes los isleños 

plantaban maíz cuando llegaba la estación de las 

lluvias; ahora, como ya no saben cuándo va a 

ser, lo plantan cuando ven que ha llovido dos o 

tres días seguidos. Pero nunca se sabe: después, 

a veces, las lluvias paran y las plantas se mueren. 

Y, por lo mismo, han dejado de secar sal del 

mar, otro de sus recursos: la sal se arruina si se 

moja cuando está en el secado. Los ingresos de 

los isleños se reducen por todos los costados.

Así que muchas veces Marjorie sale sola con 

su banca a buscar peces o conchas marinas. Y 

cada mañana, a las siete, navega hasta la escuela 

secundaria en Badian. Si estuvo pescando toda 

la noche, sólo le queda tiempo para pasar a 

buscar sus cosas por su casa y salir. Esos días 

se deja todo preparado, así no pierde tiempo; 

los otros días vuelve antes, hacia la una de la 

mañana, y puede dormir un rato. Marjorie trata 

de organizarse para aprovechar su tiempo, pero 

hay cosas que no puede controlar: como ese día, 

hace unos meses, en que su banca no soportó 

los vientos que anunciaban un tifón y zozobró. 

Marjorie se asustó mucho pero de algún modo 

consiguió regresar nadando a la costa; luego vol-

vió a su casa, se cambió y remó de nuevo hacia 

la escuela. Marjorie realmente quiere terminar 

sus estudios. 

Si no lo hago, la gente supondrá que no sé 
nada y no podré trabajar en la ciudad.  
 
¿Entonces quieres ir a la ciudad? Tu 
mamá fue allí y volvió.  
 
Bueno, por eso necesito estudiar. Quiero 
ir a la ciudad porque quiero trabajar allí. 
Si acá en la isla hubiera tantos peces como 
antes me quedaría, porque la gente vivía 
bien. Pero ahora, con el cambio climático, 
es imposible vivir de esto. 
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¿En qué te imaginas trabajando? 
 
Quiero ser soldado.

Marjorie dice que desde niña le gustó la 

independencia que tienen los muchachos, y 

que quiere ser capaz de realizar sus sueños.

¿Por qué quieres ser soldado? 

No me gusta lo que llaman “trabajo  
femenino”. Me gusta cómo entrenan a  
los soldados y creo que también puedo 
hacer eso.  
 
Los soldados son entrenados para 
matar personas, y a veces lo hacen. Si 
fueras soldado y tuvieras que matar a 
alguien, ¿qué harías?

Marjorie se ríe, tímida, discreta. Marjorie 

siempre está tratando de no molestar a nadie, 

de no hacerse notar: 

Bueno, me gustaría poder disparar antes 
que la otra persona. 

¿No sentirías culpa?

No, no la sentiría, porque si yo no lo hiciera, 
esa persona podría matar a mis compañeros.

Marjorie dice que por ahora no quiere 

tener un novio. No se imagina como una 

de esas madres isleñas cargadas de hijos. El 

presidente de la cooperativa de Zaragoza, 

Rogelio, un hombre chiquitito, padre de 12, 

dice que ése es el mandato de los ancestros 

y que hay que respetarlo. Si no, dice, los 

ancestros se van a enojar. Isyang le contesta 

que qué saben los ancestros de lo difícil que 

está la vida ahora: ésas eran ideas de otros 

tiempos, dice. Marjorie escucha a lo lejos, se 

sonríe. Por ahora prefiere estudiar y nadar y 

pescar con los chicos de la isla antes que salir 

con sus compañeros de la escuela, “que se lo 

pasan enviándose mensajes de texto y yendo a 

bailar, yo no soy así”. Salvo en lo que respec-

ta al cubo: el cubo de Rubik se ha puesto de 

moda en Filipinas en el último año, e incluso 

la escuela secundaria de Badian organizó un 

concurso. A Marjorie le gustaba el desafío, 

pero no tenía los 500 pesos –10 dólares esta-

dounidenses– necesarios para comprarse el 

cubo, así que tuvo que conformarse con una 

versión genérica que costaba mucho menos. 

Pero era tan duro que resultaba difícil hacerlo 

rotar; Marjorie lo trató con aceite, con cham-

pú, con todo lo que pudo pero no funcionaba. 

Entonces empezó a tomar la costumbre de 

llegar un rato antes a la escuela para pedírselo 

prestado a una chica rica de la clase que sí lo 

tenía. Hasta que llegó el día del concurso: 

Nunca olvidaré ese día: gané. Nadie se 
esperaba que ganara; tampoco yo. Gané 5 
pesos, ¡y estaba tan feliz! Ahorré el dinero 
para poder comprar algo que necesite o que 
tenga ganas de comprar. 

Esa tarde Marjorie pensó que quizá sí 

podría terminar la escuela, quizás incluso  

después conseguir un título y cumplir su sueño 

de ser soldado, o si acaso ser maestra como 

quiere su madre e irse a la ciudad. Dice que  

va a extrañar la isla, su familia, el mar, esos 

espacios. Y que si sólo hubiera suficiente pesca, 

se quedaría. Pero que todos dicen que esto  

no va a mejorar. Que, de hecho, se va a poner 

cada vez peor, y que qué puede hacer ella,  

tan pequeña, frente a algo tan grande. 
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PESCA Y ACUICULTURA: 
TRABAJAR EN EL AGUA

El cambio climático ya está afectando y alterando las 

redes alimenticias marinas y de agua dulce de todo el 

mundo. Los efectos de largo plazo del cambio climático 

sobre la pesca y la acuicultura son todavía impredecibles, 

pero podemos esperar ver cambios en la productividad 

dentro de los ecosistemas. En las aguas cálidas, los efec-

tos deberían redundar en una cantidad menor de peces; 

en las frías, una cantidad mayor. La propia industria 

pesquera contribuye de manera moderada, aunque sig-

nificativa, al cambio climático: la relación media entre el 

uso de combustible y las emisiones de dióxido de carbono 

(CO
2
) para pesca de captura se ha estimado en alrededor 

de 3 teragramos de CO
2
 por millón de toneladas de  

combustible utilizado.1 

La gente más pobre está en general menos capacitada 

para adaptarse a las caídas previstas en la productividad 

del ecosistema. Para los pescadores y las pescadoras de 

las regiones más pobres, que son las que registrarán la 

mayoría de los descensos en la productividad, menos 

peces significarán entonces más dificultades. De acuerdo 

con los efectos esperables del cambio climático, será 

necesario pescar en condiciones meteorológicas más 

extremas, más lejos de la costa, y se requerirán más 

recursos humanos. Se necesitarán más horas de trabajo  

y más combustible para reunir la captura necesaria. 

En áreas en que la pesca es una parte sustancial de la 

economía, el cambio climático afectará a un gran número 

de personas. En el área del Bajo Mekong, por ejemplo, dos 

tercios de la población, 60 millones de personas, trabajan 

en la industria pesquera o en sectores relacionados. Su 

trabajo y su vida a orillas del Mekong cambiarán, ya que 

se espera que el Mekong cambie debido a la alteración en 

los patrones de precipitación, al deshielo y al ascenso del 

nivel del mar. Si bien es difícil estimar con exactitud lo que 

sucederá, un ascenso de 20 cm en el nivel del mar provo-

caría, de acuerdo con los modelos, cambios drásticos en 

las especies que habitan el delta del Bajo Mekong.2

Si bien los cambios en las especies no necesariamente 

llevarían a una merma en la captura disponible, una pér-

dida de diversidad biológica podría tener consecuencias en 

la salud humana. La investigación indica que la diversidad 

de especies existente en los países tropicales amortigua las 

enfermedades tropicales que amenazan a los seres huma-

nos. Por lo tanto, una pérdida de diversidad biológica implica 

el riesgo de un aumento en la difusión de enfermedades 

tropicales. Muchos sostienen que esas enfermedades son 

responsables de la mayor parte de los problemas econó-

micos de los países tropicales.3 Una de esas enfermedades 

es la anquilostomiasis, considerada como una enfermedad 

tropical desatendida, que causa anemia infantil y maternal, 

con el riesgo de producir discapacidades.4 

Como lo muestra la historia de Marjorie, las niñas de los 

países en desarrollo participan a menudo en el trabajo agrí-

cola y en tareas de apoyo para el hogar, como conseguir 

combustible y acarrear agua, en lugar de permanecer en la 

escuela. Para las familias que trabajan en el sector agrícola 

informal, con frecuencia es necesario sacar a los niños de la 

escuela para llevarlos al campo. Sin embargo, es importan-

te destacar que en los países en desarrollo la contribución 

de los niños a la producción familiar no suele resultar 

significativa en los esfuerzos por sacarla de la pobreza, ya 

que los niños carecen del entrenamiento y la experiencia 

necesarios. Además, los niños son más vulnerables como 

trabajadores agrícolas. El sector agrícola es uno de los tres 

sectores más peligrosos para trabajar, en términos de la 

cantidad de muertes y accidentes relacionados con el tra-

bajo y de casos de enfermedad ocupacional y problemas 

de salud.5 En el Sudeste asiático, muchas familias pobres 

dependen fuertemente de la pesca y la agricultura en 

pequeña escala para obtener sus medios de subsistencia, 

y a medida que empiezan a verse los efectos del cambio 

climático, identifican nuevas amenazas para su posición, 

que ya era frágil. 

Dado que las mujeres y los jóvenes son una gran pro-

porción de quienes se dedican a la pesca, asegurar la 

supervivencia de la pesca a pequeña escala mejorando 

sus capacidades para desempeñar el trabajo es crucial de 

cara al cambio climático. Al mismo tiempo, es imprescin-

dible generar iniciativas que permitan a niños y jóvenes 

de las familias de pescadores, en particular a las adoles-

centes, recibir educación. Las adolescentes sin educación 

o que reciben sólo educación primaria enfrentan mayores 

riesgos de sufrir embarazos no deseados o inseguros y  

de carecer de medios de subsistencia sostenibles y de 

oportunidades de empoderamiento.6
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