


Mariama

INTEGRANTE NIGERINA DE UN BANCO CEREALERO:
GANAR RESPETO Y ASEGURAR EL ALIMENTO

ariama tiene un marido, tres

hijos, montones de parientes, una

choza de adobe con su techo de
paja, varias gallinas, cinco vestidos, algunos
pafiuelos de colores, un mortero, una azada,
una docena de platos y tazas, algunas cucharas,
cuatro ollas, unos bidones para buscar el agua,
cuatro lamparitas, tres pulseras y un collar
muy bonito. Mariama sabe que nacié en 1983
pero no sabe la fecha exacta, y nunca pensé
que debiera saberlo.

Niger es uno de los paises mds pobres del
mundo, un pais muy grande lleno de desiertos;
sus 15 millones de habitantes —83 por ciento de
campesinos— crecen con la tasa de fertilidad més
alta del planeta: 7,7 hijos por madre. Mariama
naci6 en Dokimana, un pueblo sin electricidad
ni agua corriente a 60 kilémetros de la capital,
Niamey, donde su padre cultivaba sus tres o
cuatro hectdreas de tierra. Era la quinta de siete
hermanos, asi que siempre tenia con quien
jugar en la casa o junto al rio. A los seis afios
empez6 a colaborar en las tareas domésticas:
ayudaba a su madre a cocinar, limpiar, traer

agua del pozo y lena del monte. También en

sus cultivos: a menudo, las mujeres cultivan por
su cuenta gombo, un condimento muy usado en
la comida nigerina.

Sus padres nunca la mandaron a la escue-
la. Sus hermanos iban pero ella no, y ahora
lo lamenta: cree que si hubiera ido habria
tenido mds posibilidades, como algunas de
sus vecinas que se hicieron maestras y ganan
un sueldo y no se pasan la vida moliendo
mijo. Cuando tenia diez afios, sin embargo,
su madre y su abuela empezaron a ensefiarle
el Cordn: Mariama aprendid a reconocer las
letras y, al cabo de un tiempo, podia recordar
y reproducir esos sonidos que, todos juntos,
armaban unas frases en drabe que, por supues-
to, no entendfa. Era como recitar una musica
que cantaba, le habfan dicho, la palabra de
Dios. Después, poco a poco, cada noche, en
la escuela cordnica del pueblo, a la luz de
las ldmparas de aceite, el marabt —el sabio
religioso— le fue explicando el sentido

de lo que repetia.

;Qué era lo que mds te gustaba hacer

cuando eras una adolescente?
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Lo que mds me gustaba era llenarme la

panza y vestirme bien y leer el Cordn.

Hace diez afios, cuando Mariama tenia 16,
llegé a Dokimana un hombre de Dalweye, 30
kilémetros mds all4: se llamaba Aboubakar.
Tenfa 25 afios y algunos parientes en el pueblo
y, se supo después, buscaba matrimonio. Un dfa
el hombre se le acercd, la miré fijo y le dijo que
la amaba. Luego se volvi6 a su pueblo a decir a

sus padres que ya habfa encontrado esposa.

Acd no pasamos mucho tiempo hablando,
noviando, esas cosas. Si un muchacho se
quiere casar con una chica y a la chica le
parece bien, se casan en cuanto pueden

preparar la boda

Dalweye es un pueblo muy pobre, hecho
de un centenar de construcciones de adobe
desparramadas sobre la tierra seca. Mariama
tenfa miedo: ya no estaba a cargo de su padre
sino de su marido, e iba a pasar el resto de su
vida con un hombre que casi no conocia en

un lugar que no era el suyo.
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¢No estabas contenta de casarte?

No, si... Bueno, yo sabia que podia tener
confianza en mi marido, era alguien conoci-
do de mi familia. Pero el hombre siempre es

mds fuerte, una no sabe lo que puede pasar.

Mariama se convirtié en esposa: limpiaba
la casa, molia el grano, lavaba, cocinaba, iba
al campo a llevar la bola de mijo a su marido
para el almuerzo. Un afio después tuvo su pri-
mera hija, en su casa, atendida por la partera
del pueblo. Una vida normal, laboriosa, que
serfa tranquila si no fuera porque el hambre

siempre estd amenazando.

“Yo también me veo distinto, porque
sé que aporto algo a la casa.”

La familia de Mariama —y la mayoria de
los campesinos nigerinos— come, si puede, tres
veces por dia: al alba, una bola hecha con mijo
molido largamente en un mortero de made-
ra, mezclada con un poco de leche o agua; al
mediod{a vuelven a comer la misma bola o
una sopa de agua caliente con harina de mijo.
La cena, al caer la noche, es la comida mis
elaborada: una pasta de mijo o de maiz con

una salsa hecha de hojas de baobab o gombo o

lo que haya. Dos o tres veces por mes se agrega
algin pescado, unas presas de pollo. Y en las
fiestas y ocasiones especiales, Mariama prepara
arroz blanco con una salsa de acedera, calaba-

za, tomate y pasta de mani.

Pero a veces no tenemos tanta comida, y
podemos comer sélo dos veces, una vez por

dia. O no tenemos nada.

Lo mis dificil es ese momento del afio
que llaman la “soudure”. En junio, cuando
empiezan las lluvias, los campesinos plantan
el mijo y el maiz, que podrin cosechar en
octubre; esos meses en que la cosecha anterior
se estd acabando y la préxima todavia no ha
llegado —agosto y septiembre, sobre todo—
son el tiempo del hambre. Mariama siempre
habfa conocido esas penurias, pero la situacién

empeora afio tras afio.

Antes un campo mediano, de tres o cuatro
hectdreas, podia producir hasta 300 parvas
de mijo. Ahora si da 150 ya es mucho. Y
antes cada parva daba siete, ocho tias, y

ahora nunca da mds de tres.

La medida mds usada en Niger, el za,
es un tazén que contiene dos kilos y medio
de grano. Y Mariama dice que los granos

no llegan a madurar porque las tierras estdn
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agotadas, los fertilizantes son muy caros y ni
siquiera tienen carretas para llevarlos. Y que,
ademds, quedan pocos drboles porque los tira-
ron para hacer lefia, casas, utensilios —“acd sin
madera no se puede hacer nada”, dice—, y que
como no hay plantas hay menos agua. Pero lo
peor es que ahora llueve mucho menos, dice,
cada vez menos. Mariama habla, sin saber el
nombre, del cambio climético.

En 1999, cuando llegé a Dalweye, Mariama
se enterd de que algunas mujeres habfan for-
mado un grupo para ayudarse entre ellas. En
su pueblo no existia algo asi, y ella, al principio,
forastera y timida, no se atrevié a pedirles que
la dejaran entrar, pero seguia sus actividades. El
primer grupo de mujeres de Dalweye se habia
formado en 1997 a partir de una iniciativa de
Care International. Eran unas 40 mujeres que
se reunfan, hablaban de sus problemas y, ade-
mids, trataban de contribuir 100 francos —unos
20 centavos de délar estadounidense— por
semana para formar un fondo del que toma-
ban créditos de 5.000 o 10.000 francos que les
servian para intentar algiin pequefio empren-
dimiento: vender bufiuelos, cuscus, leche.

El grupo las ayudaba a vivir pero, tiempo
después, supieron de la existencia de los
bancos cerealeros y quisieron hacer uno.

Los bancos cerealeros son una de las for-
mas mds eficaces de combatir la amenaza del

hambre que la sequia produce en Niger, y ya



hay unos 2.000 en todo el pafs. El mecanis-
mo es simple: un grupo de mujeres con una
trayectoria de actividades en su pueblo se
compromete a construir un depdsito y recibe,
de parte del Programa Mundial de Alimentos,
a través de determinadas ONG, un capital
inicial en granos: habitualmente son unas cien
bolsas de cien kilos de mijo, maiz y arroz.

El banco vende o presta pequefas cantida-
des de grano a la comunidad en dos momentos
claves del afio: hacia el mes de junio, cuando
las primeras lluvias indican que es el tiempo
de plantar, y cuando llega la “soudure”. Lo
administran las mujeres divididas en comisio-
nes, aunque todas las decisiones importantes se
toman en asamblea general. El proyecto debe
ser “rentable”: cada afo, con los ingresos reci-
bidos, el banco se “capitaliza” comprando mds
grano para el afo siguiente. El banco permite
que las mujeres puedan adquirir grano en su
propio pueblo, en lugar de caminar docenas
de kilémetros hasta el mercado mds préximo.
El banco también regula los precios, porque
siempre vende mds barato que el mercado.

Y, sobre todo, es un recurso que reduce la
amenaza del hambre y que permite que
sus integrantes ganen un lugar en sus

comunidades y en sus casas.

Ahora mi marido me mira distinto. El sabe

que sin el banco a veces nos quedariamos

sin comer, y el banco somos nosotras, las

mugeres. Y yo también me veo distinto, por-

que sé que aporto algo a la casa.

En 2002, las mujeres de Dalweye juntaron
todos sus recursos para construir el depdsito
de granos. Ahora dicen, con orgullo, que lo

hicieron ellas solas.

No, los hombres ayudamos, dice un

representante del jefe de la comunidad.

Ustedes trabajaron, pero la plata la

pusimos las mujeres.

La discusién, en la asamblea de las mujeres
de Dalweye, sigue un rato entre risas. Se han
reunido, esta mafiana, en la hirara —el “lugar de

las palabras” en lengua djerma— bajo el 4rbol de

mango, y discuten las cifras del dltimo ejercicio.
La presidenta les muestra la libreta de ahorro
donde consta que tienen 821.930 francos en
efectivo y 153 bolsas de cien kilos de grano.

Mariama estd sentada entre ellas. Se incor-
poré hace siete afios, en el momento de la
construccién del depdsito, y ahora comparte
todas sus actividades: charlas, debates, cursos
de formacidn y alfabetizacién. Cuando llega
la “soudure”, Mariama suele comprar grano:
las mujeres de Dalweye decidieron hace unos
afios que ya no prestarfan, porque a menudo
la devolucién se demoraba demasiado y eso
creaba problemas.

En 2005, la electricidad llegé a Dalweye.
Antes, la noche en el pueblo era sombria y
silenciosa; ahora ya no tienen que irse a dormir
cuando oscurece. Y el molino funciona mejor,

y algunos tienen incluso un refrigerador para
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enfriar agua y venderla. Mariama sélo usa la
electricidad para iluminar su casa con un par
de lamparitas: no tiene ningtin otro aparato.

Aquel afio, ademds, Mariama tuvo su pri-
mer hijo varén, y sintié un gran alivio. Un
varén puede ayudar a su padre en el campo
y, cuando contrae matrimonio, no abandona
la casa sino que trae a su esposa: entonces su
madre le deja su trabajo a la nuera y puede,
por fin, descansar. Un hijo varén es fuerza de
trabajo y garantia de retiro. Y Mariama sabia
que las mujeres que no tienen varones pueden
ser desdefiadas por sus maridos. Es mds: si
pueden, los hombres piensan en tomar una
segunda esposa, porque nunca se creen
responsables por no tener hijos varones.

La vida de Mariama es casi siempre igual.
Se levanta con el sol cada mafana, va a buscar
el agua al pozo, prepara el desayuno, manda a
sus hijos a la escuela, limpia el polvo del patio,
muele el mijo, charla con sus parientas, prepara
la bola del almuerzo, se la lleva al marido, cultiva
su pequefa parcela de gombo, lava la ropa, vigila
a los chicos, prepara la cena, se acuesta. Y a veces

va a vender cuscts a la salida de la escuela.
, 0 di t e
¢Hay algin dia en que no trabajes:
No, ;por qué?

Preguntaba.

No. Solamente cuando estoy enferma, pero
fuera de eso no, no hay ni un solo dia en

que no trabaje.
Y te gustaria?

Si, me gustaria, pero sé que nunca lo voy a
tener. Bueno, quizd cuando mis hijos sean

gﬂl?’ldﬂ', p€70 antes no, Seguro.

Mariama piensa que si los chicos aprenden
a leer y escribir, si aprenden algo de francés,
quizd cuando sean grandes tendrdn un oficio y,

quizds, incluso, puedan mantenerla.
¢Conoces Niamey?

He ido, st, para ver parientes. Me gusta
mucho. Hay rica comida, y se ve que la
gente estd bien alimentada. Ahi la gente es
linda, limpia, les brilla la piel, tienen ropa
bonita. Los pobres de la ciudad estdn

mejor que los ricos de acd.
¢ Ie gustaria vivir ahi?
Si, claro.

;Por qué no lo intentas?

Porque no tenemos plata para vivir ahi.
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Ahi se necesita mucha plata, porque todo
hay que pagarlo: la madera, el agua, la

comida, ahi todo se vende.

Y si un dia viniera un mago y te dijera
g0y 7
que puedes ser lo que quisieras y hacer

lo que quisieras, ;qué elegirias?

Lo que yo quiero es tener plata de verdad
para comprar unas vacas y engordarlas,
plantar especias y venderlas en el mercado,
tener un refrigerador para poner agua y
venderla, empezar a hacer negocios en
serio. Eso es lo que yo elegiria. Saber

que no voy a pasar hambre.



SEQUIA Y DESERTIFICACION

CULTIVAR UNA TIERRA MAS CALIDA

En el préximo siglo, es probable que las regiones del
mundo gue experimentan regularmente sequias y olas de
calor sufran con mayor frecuencia condiciones meteorold-
gicas extremas a causa del cambio climatico. Ademas,

se estima que la vulnerabilidad a las sequias, tanto en

los paises en desarrollo como en los desarrollados, sera
mayor de lo que se crefa, a partir de la observacion de

eventos recientes.

Como nos muestra la historia de Mariama, muchas
mujeres asumen tareas agricolas a una edad temprana.
Pero su historia también demuestra que hay formas de
salvaguardar la disponibilidad de semillas y alimentos y
a la vez empoderar a las mujeres, incluidas las jévenes.
Esto es importante, ya que los expertos afirman que el
manejo de las tierras secas soélo sera exitoso cuando
hombres y mujeres participen plena e igualitariamente

en el trabajo.?

Que la tierra sea mas seca afecta tanto a las poblaciones
rurales como a las urbanas, y el impacto es mas dificil de
mitigar para los pobres y los que viven en tierras secas.

La agricultura no sélo sufrirda menores rendimientos,
debido a la mayor pobreza de los suelos, la falta de agua

y los dafos a las cosechas, sino también amenazas tales
como el aumento en la mortalidad del ganado e incendios
forestales mas frecuentes. Las ciudades sufriran la falta de
acceso al agua y su contaminacién, que acarrearan proble-
mas sanitarios asi como escasez de agua para la industria
y la construccion. La poblacién urbana puede esperar el
aumento de las sequias y las olas de calor, ya que las ciu-
dades son mas calurosas que las dreas rurales cercanas. El
riesgo de propagacion de enfermedades transmitidas por

el agua y la comida también aumenta.’

Las pérdidas ocasionadas por sequias y olas de calor mas
intensas y frecuentes seran tanto humanas como econé-
micas. Si bien no todas las sequias actuales estén ligadas
al cambio climético, analizar sus efectos da una pista de
por qué es esencial la mitigacién. En Africa occidental,

las sequias prolongadas han forzado a algunos pueblos
ndmades a establecerse, transformando de manera radi-
cal formas de vida centenarias y obligando a la gente a
aprender nuevos métodos para labrar la tierra y cuidar el
ganado. Si bien podria no haber alternativas a un cambio
de ese tipo, son decisivas las iniciativas para fortalecer las
capacidades de esas poblaciones antiguamente némades,
y es necesario que tales iniciativas sean sensibles a lo que

el cambio podria significar en términos culturales.

Sequias y olas de calor més intensas y frecuentes también
pueden tener amplios efectos en la biodiversidad y la
desertificacion. La desertificacion, es decir la degradacién
de la tierra en zonas aridas, semiaridas y subhimedas
secas (y no la expansion de los desiertos existentes), suce-
de cuando interactian varios factores: uno es la remocion
de arboles y plantas de la tierra (para utilizarlos como
combustible o dar paso a actividades agropecuarias, nue-
vas construcciones o expansion urbana), en la medida en
que ya nada retiene la capa de suelo. Otro es la erosion
del suelo producida por los rebafios de ganado. Un tercer

factor es la sobreexplotacién del suelo por la agricultura.*

Todos estos factores se relacionan con la pobreza y con la
falta de capacidad para explotar la tierra de manera sos-
tenible. Alrededor de 90 por ciento de los habitantes de
tierras secas del mundo viven en paises en desarrollo. La
erosién producida por el viento y el agua agrava el proceso,

transformando la tierra en una mezcla de arena y polvo.

Las sequias y las olas de calor extienden el proceso. En la
actualidad, 40 por ciento de las tierras del planeta estan

amenazadas por la desertificacion.®

La desertificacion no sélo acarrea problemas en términos
de escasez de alimentos, tormentas de arena o trastornos
en los cursos de agua; también es un problema serio en
términos de seguridad. La desertificacién puede provo-
car crisis en regiones caracterizadas por el hambre, los
disturbios politicos y civiles, la migracién y la guerra.®
También tiene una dimensién de género: tradicionalmente,
el trabajo agricola en las tierras secas esta fuertemente
diferenciado por género, y las mujeres asumen una gran
responsabilidad en la busqueda y preparacién de alimen-
tos. Por lo tanto, el estatus y los medios de subsistencia
de las mujeres estan en peligro cuando las sequias y la
desertificaciéon amenazan el acceso al alimento. El estatus
socioecondmico de las mujeres es, por lo tanto, un com-
ponente que debe ser incluido en el trabajo que apunte a
la adaptacion a los efectos de la sequia y la desertificacion
y su mitigacién.” Ademads, para que los cambios sean
aceptados por la comunidad como un todo y se manten-
gan, es esencial que tanto los hombres como las mujeres
se involucren en iniciativas que cambien potencialmente
la dinémica de poder. Las experiencias de Mariama son un

buen ejemplo.

El término “sequia” puede aludir a una sequia meteoroldgica (una
precipitacién bastante por debajo del promedio), hidroldgica
(bajo caudal fluvial y bajos niveles en rios, lagos y aguas sub-
terrdneas), agricola (baja humedad del suelo) o ambiental

(una combinacidn de las anteriores). El impacto de una sequfa
depende del comportamiento humano, por ejemplo de cémo se
utiliza el suelo, cémo se explotan los recursos hidricos y el tama-

fio de la poblacién que vive de una fuente de agua especifica.t
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