


Mariama tiene un marido, tres 

hijos, montones de parientes, una 

choza de adobe con su techo de 

paja, varias gallinas, cinco vestidos, algunos 

pañuelos de colores, un mortero, una azada, 

una docena de platos y tazas, algunas cucharas, 

cuatro ollas, unos bidones para buscar el agua, 

cuatro lamparitas, tres pulseras y un collar 

muy bonito. Mariama sabe que nació en 1983 

pero no sabe la fecha exacta, y nunca pensó 

que debiera saberlo.

Níger es uno de los países más pobres del 

mundo, un país muy grande lleno de desiertos; 

sus 15 millones de habitantes –83 por ciento de 

campesinos– crecen con la tasa de fertilidad más 

alta del planeta: 7,7 hijos por madre. Mariama 

nació en Dokimana, un pueblo sin electricidad 

ni agua corriente a 60 kilómetros de la capital, 

Niamey, donde su padre cultivaba sus tres o 

cuatro hectáreas de tierra. Era la quinta de siete 

hermanos, así que siempre tenía con quien 

jugar en la casa o junto al río. A los seis años 

empezó a colaborar en las tareas domésticas: 

ayudaba a su madre a cocinar, limpiar, traer 

agua del pozo y leña del monte. También en  

sus cultivos: a menudo, las mujeres cultivan por 

su cuenta gombo, un condimento muy usado en 

la comida nigerina.

Sus padres nunca la mandaron a la escue-

la. Sus hermanos iban pero ella no, y ahora 

lo lamenta: cree que si hubiera ido habría 

tenido más posibilidades, como algunas de 

sus vecinas que se hicieron maestras y ganan 

un sueldo y no se pasan la vida moliendo 

mijo. Cuando tenía diez años, sin embargo, 

su madre y su abuela empezaron a enseñarle 

el Corán: Mariama aprendió a reconocer las 

letras y, al cabo de un tiempo, podía recordar 

y reproducir esos sonidos que, todos juntos, 

armaban unas frases en árabe que, por supues-

to, no entendía. Era como recitar una música 

que cantaba, le habían dicho, la palabra de 

Dios. Después, poco a poco, cada noche, en  

la escuela coránica del pueblo, a la luz de  

las lámparas de aceite, el marabú –el sabio 

religioso– le fue explicando el sentido 

de lo que repetía.

¿Qué era lo que más te gustaba hacer 
cuando eras una adolescente?

Lo que más me gustaba era llenarme la 
panza y vestirme bien y leer el Corán.

Hace diez años, cuando Mariama tenía 16, 

llegó a Dokimana un hombre de Dalweye, 30 

kilómetros más allá: se llamaba Aboubakar. 

Tenía 25 años y algunos parientes en el pueblo 

y, se supo después, buscaba matrimonio. Un día 

el hombre se le acercó, la miró fijo y le dijo que 

la amaba. Luego se volvió a su pueblo a decir a 

sus padres que ya había encontrado esposa.

Acá no pasamos mucho tiempo hablando, 
noviando, esas cosas. Si un muchacho se 
quiere casar con una chica y a la chica le 
parece bien, se casan en cuanto pueden  
preparar la boda

Dalweye es un pueblo muy pobre, hecho  

de un centenar de construcciones de adobe  

desparramadas sobre la tierra seca. Mariama 

tenía miedo: ya no estaba a cargo de su padre 

sino de su marido, e iba a pasar el resto de su 

vida con un hombre que casi no conocía en  

un lugar que no era el suyo.
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PERFIL

Mariama
Integrante nigerina de un banco cerealero: 
ganar respeto y asegurar el alimento



¿No estabas contenta de casarte?

No, sí… Bueno, yo sabía que podía tener 
confianza en mi marido, era alguien conoci-
do de mi familia. Pero el hombre siempre es 
más fuerte, una no sabe lo que puede pasar.

Mariama se convirtió en esposa: limpiaba 

la casa, molía el grano, lavaba, cocinaba, iba 

al campo a llevar la bola de mijo a su marido 

para el almuerzo. Un año después tuvo su pri-

mera hija, en su casa, atendida por la partera 

del pueblo. Una vida normal, laboriosa, que 

sería tranquila si no fuera porque el hambre 

siempre está amenazando.

La familia de Mariama –y la mayoría de 

los campesinos nigerinos– come, si puede, tres 

veces por día: al alba, una bola hecha con mijo 

molido largamente en un mortero de made-

ra, mezclada con un poco de leche o agua; al 

mediodía vuelven a comer la misma bola o 

una sopa de agua caliente con harina de mijo. 

La cena, al caer la noche, es la comida más 

elaborada: una pasta de mijo o de maíz con 

una salsa hecha de hojas de baobab o gombo o 

lo que haya. Dos o tres veces por mes se agrega 

algún pescado, unas presas de pollo. Y en las 

fiestas y ocasiones especiales, Mariama prepara 

arroz blanco con una salsa de acedera, calaba-

za, tomate y pasta de maní.

Pero a veces no tenemos tanta comida, y 
podemos comer sólo dos veces, una vez por 
día. O no tenemos nada.

Lo más difícil es ese momento del año 

que llaman la “soudure”. En junio, cuando 

empiezan las lluvias, los campesinos plantan 

el mijo y el maíz, que podrán cosechar en 

octubre; esos meses en que la cosecha anterior 

se está acabando y la próxima todavía no ha 

llegado –agosto y septiembre, sobre todo– 

son el tiempo del hambre. Mariama siempre 

había conocido esas penurias, pero la situación 

empeora año tras año.

Antes un campo mediano, de tres o cuatro 
hectáreas, podía producir hasta 300 parvas 
de mijo. Ahora si da 150 ya es mucho. Y 
antes cada parva daba siete, ocho tias, y 
ahora nunca da más de tres.

La medida más usada en Níger, el tia, 

es un tazón que contiene dos kilos y medio 

de grano. Y Mariama dice que los granos 

no llegan a madurar porque las tierras están 

agotadas, los fertilizantes son muy caros y ni 

siquiera tienen carretas para llevarlos. Y que, 

además, quedan pocos árboles porque los tira-

ron para hacer leña, casas, utensilios –“acá sin 

madera no se puede hacer nada”, dice–, y que 

como no hay plantas hay menos agua. Pero lo 

peor es que ahora llueve mucho menos, dice, 

cada vez menos. Mariama habla, sin saber el 

nombre, del cambio climático.

En 1999, cuando llegó a Dalweye, Mariama 

se enteró de que algunas mujeres habían for-

mado un grupo para ayudarse entre ellas. En  

su pueblo no existía algo así, y ella, al principio, 

forastera y tímida, no se atrevió a pedirles que 

la dejaran entrar, pero seguía sus actividades. El 

primer grupo de mujeres de Dalweye se había 

formado en 1997 a partir de una iniciativa de 

Care International. Eran unas 40 mujeres que 

se reunían, hablaban de sus problemas y, ade-

más, trataban de contribuir 100 francos –unos 

20 centavos de dólar estadounidense– por 

semana para formar un fondo del que toma-

ban créditos de 5.000 o 10.000 francos que les 

servían para intentar algún pequeño empren-

dimiento: vender buñuelos, cuscús, leche.  

El grupo las ayudaba a vivir pero, tiempo  

después, supieron de la existencia de los  

bancos cerealeros y quisieron hacer uno.

Los bancos cerealeros son una de las for-

mas más eficaces de combatir la amenaza del 

hambre que la sequía produce en Níger, y ya 
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“Yo también me veo distinto, porque 
sé que aporto algo a la casa.”



hay unos 2.000 en todo el país. El mecanis-

mo es simple: un grupo de mujeres con una 

trayectoria de actividades en su pueblo se 

compromete a construir un depósito y recibe, 

de parte del Programa Mundial de Alimentos, 

a través de determinadas ONG, un capital 

inicial en granos: habitualmente son unas cien 

bolsas de cien kilos de mijo, maíz y arroz. 

El banco vende o presta pequeñas cantida-

des de grano a la comunidad en dos momentos 

claves del año: hacia el mes de junio, cuando 

las primeras lluvias indican que es el tiempo 

de plantar, y cuando llega la “soudure”. Lo 

administran las mujeres divididas en comisio-

nes, aunque todas las decisiones importantes se 

toman en asamblea general. El proyecto debe 

ser “rentable”: cada año, con los ingresos reci-

bidos, el banco se “capitaliza” comprando más 

grano para el año siguiente. El banco permite 

que las mujeres puedan adquirir grano en su 

propio pueblo, en lugar de caminar docenas 

de kilómetros hasta el mercado más próximo. 

El banco también regula los precios, porque 

siempre vende más barato que el mercado.  

Y, sobre todo, es un recurso que reduce la 

amenaza del hambre y que permite que  

sus integrantes ganen un lugar en sus  

comunidades y en sus casas.

Ahora mi marido me mira distinto. Él sabe 
que sin el banco a veces nos quedaríamos 

sin comer, y el banco somos nosotras, las 
mujeres. Y yo también me veo distinto, por-
que sé que aporto algo a la casa. 

En 2002, las mujeres de Dalweye juntaron 

todos sus recursos para construir el depósito 

de granos. Ahora dicen, con orgullo, que lo 

hicieron ellas solas.

No, los hombres ayudamos, dice un  
representante del jefe de la comunidad. 
 
Ustedes trabajaron, pero la plata la  
pusimos las mujeres. 

La discusión, en la asamblea de las mujeres 

de Dalweye, sigue un rato entre risas. Se han 

reunido, esta mañana, en la hirara –el “lugar de 

las palabras” en lengua djerma– bajo el árbol de 

mango, y discuten las cifras del último ejercicio. 

La presidenta les muestra la libreta de ahorro 

donde consta que tienen 821.930 francos en 

efectivo y 153 bolsas de cien kilos de grano. 

Mariama está sentada entre ellas. Se incor-

poró hace siete años, en el momento de la 

construcción del depósito, y ahora comparte 

todas sus actividades: charlas, debates, cursos 

de formación y alfabetización. Cuando llega  

la “soudure”, Mariama suele comprar grano: 

las mujeres de Dalweye decidieron hace unos 

años que ya no prestarían, porque a menudo  

la devolución se demoraba demasiado y eso 

creaba problemas.

En 2005, la electricidad llegó a Dalweye. 

Antes, la noche en el pueblo era sombría y 

silenciosa; ahora ya no tienen que irse a dormir 

cuando oscurece. Y el molino funciona mejor, 

y algunos tienen incluso un refrigerador para 
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enfriar agua y venderla. Mariama sólo usa la 

electricidad para iluminar su casa con un par 

de lamparitas: no tiene ningún otro aparato. 

Aquel año, además, Mariama tuvo su pri-

mer hijo varón, y sintió un gran alivio. Un 

varón puede ayudar a su padre en el campo 

y, cuando contrae matrimonio, no abandona 

la casa sino que trae a su esposa: entonces su 

madre le deja su trabajo a la nuera y puede, 

por fin, descansar. Un hijo varón es fuerza de 

trabajo y garantía de retiro. Y Mariama sabía 

que las mujeres que no tienen varones pueden 

ser desdeñadas por sus maridos. Es más: si 

pueden, los hombres piensan en tomar una 

segunda esposa, porque nunca se creen  

responsables por no tener hijos varones.

La vida de Mariama es casi siempre igual. 

Se levanta con el sol cada mañana, va a buscar 

el agua al pozo, prepara el desayuno, manda a 

sus hijos a la escuela, limpia el polvo del patio, 

muele el mijo, charla con sus parientas, prepara 

la bola del almuerzo, se la lleva al marido, cultiva 

su pequeña parcela de gombo, lava la ropa, vigila 

a los chicos, prepara la cena, se acuesta. Y a veces 

va a vender cuscús a la salida de la escuela.

¿Hay algún día en que no trabajes?

No, ¿por qué?

Preguntaba. 

 
No. Solamente cuando estoy enferma, pero 
fuera de eso no, no hay ni un solo día en 
que no trabaje.   
 
¿Y te gustaría? 
 
Sí, me gustaría, pero sé que nunca lo voy a 
tener. Bueno, quizá cuando mis hijos sean 
grandes, pero antes no, seguro.

Mariama piensa que si los chicos aprenden 

a leer y escribir, si aprenden algo de francés, 

quizá cuando sean grandes tendrán un oficio y, 

quizás, incluso, puedan mantenerla. 

¿Conoces Niamey?

He ido, sí, para ver parientes. Me gusta 
mucho. Hay rica comida, y se ve que la 
gente está bien alimentada. Ahí la gente es 
linda, limpia, les brilla la piel, tienen ropa  
bonita. Los pobres de la ciudad están  
mejor que los ricos de acá.

¿Te gustaría vivir ahí?

Sí, claro.

¿Por qué no lo intentas? 
Porque no tenemos plata para vivir ahí. 

Ahí se necesita mucha plata, porque todo 
hay que pagarlo: la madera, el agua, la 
comida, ahí todo se vende. 
 
Y si un día viniera un mago y te dijera 
que puedes ser lo que quisieras y hacer 
lo que quisieras, ¿qué elegirías?

Lo que yo quiero es tener plata de verdad 
para comprar unas vacas y engordarlas, 
plantar especias y venderlas en el mercado, 
tener un refrigerador para poner agua y 
venderla, empezar a hacer negocios en 
serio. Eso es lo que yo elegiría. Saber  
que no voy a pasar hambre.
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SEQUÍA Y DESERTIFICACIÓN
CULTIVAR UNA TIERRA MÁS CÁLIDA 

En el próximo siglo, es probable que las regiones del 

mundo que experimentan regularmente sequías y olas de 

calor sufran con mayor frecuencia condiciones meteoroló-

gicas extremas a causa del cambio climático. Además,  

se estima que la vulnerabilidad a las sequías, tanto en 

los países en desarrollo como en los desarrollados, será 

mayor de lo que se creía, a partir de la observación de 

eventos recientes.1 

Como nos muestra la historia de Mariama, muchas 

mujeres asumen tareas agrícolas a una edad temprana. 

Pero su historia también demuestra que hay formas de 

salvaguardar la disponibilidad de semillas y alimentos y 

a la vez empoderar a las mujeres, incluidas las jóvenes. 

Esto es importante, ya que los expertos afirman que el 

manejo de las tierras secas sólo será exitoso cuando 

hombres y mujeres participen plena e igualitariamente 

en el trabajo.2 

Que la tierra sea más seca afecta tanto a las poblaciones 

rurales como a las urbanas, y el impacto es más difícil de 

mitigar para los pobres y los que viven en tierras secas. 

La agricultura no sólo sufrirá menores rendimientos, 

debido a la mayor pobreza de los suelos, la falta de agua 

y los daños a las cosechas, sino también amenazas tales 

como el aumento en la mortalidad del ganado e incendios 

forestales más frecuentes. Las ciudades sufrirán la falta de 

acceso al agua y su contaminación, que acarrearán proble-

mas sanitarios así como escasez de agua para la industria 

y la construcción. La población urbana puede esperar el 

aumento de las sequías y las olas de calor, ya que las ciu-

dades son más calurosas que las áreas rurales cercanas. El 

riesgo de propagación de enfermedades transmitidas por 

el agua y la comida también aumenta.3

Las pérdidas ocasionadas por sequías y olas de calor más 

intensas y frecuentes serán tanto humanas como econó-

micas. Si bien no todas las sequías actuales están ligadas 

al cambio climático, analizar sus efectos da una pista de 

por qué es esencial la mitigación. En África occidental, 

las sequías prolongadas han forzado a algunos pueblos 

nómades a establecerse, transformando de manera radi-

cal formas de vida centenarias y obligando a la gente a 

aprender nuevos métodos para labrar la tierra y cuidar el 

ganado. Si bien podría no haber alternativas a un cambio 

de ese tipo, son decisivas las iniciativas para fortalecer las 

capacidades de esas poblaciones antiguamente nómades, 

y es necesario que tales iniciativas sean sensibles a lo que 

el cambio podría significar en términos culturales. 

Sequías y olas de calor más intensas y frecuentes también 

pueden tener amplios efectos en la biodiversidad y la 

desertificación. La desertificación, es decir la degradación 

de la tierra en zonas áridas, semiáridas y subhúmedas 

secas (y no la expansión de los desiertos existentes), suce-

de cuando interactúan varios factores: uno es la remoción 

de árboles y plantas de la tierra (para utilizarlos como  

combustible o dar paso a actividades agropecuarias, nue-

vas construcciones o expansión urbana), en la medida en 

que ya nada retiene la capa de suelo. Otro es la erosión  

del suelo producida por los rebaños de ganado. Un tercer 

factor es la sobreexplotación del suelo por la agricultura.4 

Todos estos factores se relacionan con la pobreza y con la 

falta de capacidad para explotar la tierra de manera sos-

tenible. Alrededor de 90 por ciento de los habitantes de 

tierras secas del mundo viven en países en desarrollo. La 

erosión producida por el viento y el agua agrava el proceso, 

transformando la tierra en una mezcla de arena y polvo. 

Estado de la Población Mundial 2009. Suplemento Jóvenes 11

Las sequías y las olas de calor extienden el proceso. En la 

actualidad, 40 por ciento de las tierras del planeta están 

amenazadas por la desertificación.5

La desertificación no sólo acarrea problemas en términos 

de escasez de alimentos, tormentas de arena o trastornos 

en los cursos de agua; también es un problema serio en 

términos de seguridad. La desertificación puede provo-

car crisis en regiones caracterizadas por el hambre, los 

disturbios políticos y civiles, la migración y la guerra.6 

También tiene una dimensión de género: tradicionalmente, 

el trabajo agrícola en las tierras secas está fuertemente 

diferenciado por género, y las mujeres asumen una gran 

responsabilidad en la búsqueda y preparación de alimen-

tos. Por lo tanto, el estatus y los medios de subsistencia 

de las mujeres están en peligro cuando las sequías y la 

desertificación amenazan el acceso al alimento. El estatus 

socioeconómico de las mujeres es, por lo tanto, un com-

ponente que debe ser incluido en el trabajo que apunte a 

la adaptación a los efectos de la sequía y la desertificación 

y su mitigación.7 Además, para que los cambios sean 

aceptados por la comunidad como un todo y se manten-

gan, es esencial que tanto los hombres como las mujeres 

se involucren en iniciativas que cambien potencialmente 

la dinámica de poder. Las experiencias de Mariama son un 

buen ejemplo. 

El término “sequía” puede aludir a una sequía meteorológica (una 

precipitación bastante por debajo del promedio), hidrológica 

(bajo caudal fluvial y bajos niveles en ríos, lagos y aguas sub-

terráneas), agrícola (baja humedad del suelo) o ambiental 

(una combinación de las anteriores). El impacto de una sequía 

depende del comportamiento humano, por ejemplo de cómo se 

utiliza el suelo, cómo se explotan los recursos hídricos y el tama-

ño de la población que vive de una fuente de agua específica.8


